Dogunun kizi, Batinin ruhu. Parvana Saba

aldı, tenine dokunmadan dudaklarına götürdü ve şöyle dedi:

      – Büyülendim matmazel.

      Ferida kendini gülümsemeye zorladı.

      – Karşılıklı olarak, Vikont.

      «Umarım bu akşam sizin için unutulmaz olur.»

      Bunu hafif bir gülümsemeyle söyledi ama ses tonunda… tuhaf bir şeyler vardı.

      Bunun sıradan bir nezaket mi olduğunu, yoksa bu sözlerde daha gizli bir şeyler mi olduğunu anlayamıyordu.

      «Onun da öyle olacağına eminim,» diye yanıtladı ve sosyal zarafetin kusursuz maskesi hâlâ yüzünde oynuyordu.

      Müzik değişti ve Vikont ona elini uzattı.

      – Dans edebilir miyim?

      Feride içini çekti.

      Kabul etmek zorundaydı.

      Ona baktıklarını biliyordu.

      Bu nedenle avucunu onun eline koyarak salonun ortasına doğru yönlendirilmesine izin verdi.

      Vals, kışın gökyüzünden düşen ilk kar taneleri gibi, ılık bir sonbahar akşamında bahçede esen hafif bir esinti gibi yavaşça başladı.

      Ama içinde bir fırtına koptu.

      Vikontun onu belinden ne kadar sıkı tuttuğunu, onu koridorda ne kadar yumuşak bir şekilde yönlendirdiğini ve her adımın, her dönüşün en ince ayrıntısına kadar önceden planlanmış bir oyunun parçası olduğunu hissetti.

      «Bugün değil.»

      «Beni kontrol ettiğini sanıyorsun.»

      «Ama bu benim akşamım.»

      Kalbi düzenli bir şekilde atıyordu, gülümsemesi yumuşaktı ama içten içe şunu biliyordu:

      Planladıkları her şey yok olacak.

      Çünkü bu balo onun başlangıcı olmayacak.

      Bu top onun kaçışı olacak.

      Müzik onları büyüledi, onları bir vals kasırgasında döndürdü, vücutlarını sanki insan değillermiş gibi, ortak bir melodinin parçacıklarıymış gibi hareket etmeye zorladı. Ancak bu dansın dış mükemmelliğinin arkasında gerilim gizliydi. Vikont’un avucunun beline her hareketi, her dokunuşu, onu kendisine bağlamaya, ona boyun eğdirmeye, bu odadaki herhangi bir kadına liderlik edeceği gibi ona liderlik etme hakkını tanımaya zorlamaya çalıştığı görünmez bir ip gibi geliyordu.

      Ama Ferida başkası değildi.

      İçeride, dış sakinliğin arkasında, mükemmel bir şekilde prova edilmiş gülümsemenin arkasında, yaşayan bir şeyin büyüdüğünü hissetti – tüm hayatı boyunca dizginlemek zorunda olduğu sessiz bir ateş. Büyükannesinin sesini kafasında duydu: «Mükemmel olmalısın.» Ama bugün bu sesin artık onun üzerinde gücü yoktu.

      Vikontun sesi, «Çok güzel dans ediyorsun,» geldi ve sözleri sanki bir senaryodan okuyormuş gibi geliyordu.

      «Tıpkı sizin gibi, mösyö,» diye yanıtladı, dudaklarının kenarlarını zarif bir şekilde kaldırarak.

      «Umarım bu balo uzun bir dostluğun başlangıcı olur.»

      Bunu kibar bir yarım gülümsemeyle eşit bir şekilde söyledi, ancak gözlerinde bir damla bile dostça sıcaklık yoktu. Ona, nüfuzuna zaten güvenen, er ya da geç kendisinden bekleneni kabul edeceğinden emin biri gibi baktı.

      Ferida onunla göz göze geldi.

      «Belki de Vikont,» diye yanıtladı yumuşak bir sesle.

      Ve parmaklarını dansın gerektirdiğinden biraz daha sıkı sıktı.

      Müzik sustuğunda onu konuk grubunun yanına götürdü. Babam yakınlarda durmuş yaşlı bir diplomatla konuşuyordu. Ferida yaklaşır yaklaşmaz ona hızlı, değerlendirici bir bakış attı, sonra başını salladı; sessizce onayladı.

      Bu jestin sosyal başarısının tanınmasından çok daha fazlasını ifade ettiğini biliyordu. Bu, seçimin yapıldığı anlamına geliyordu.

      Artık her şey onların senaryosuna göre gidecek.

      Ama yanılıyordu.

      Kalbinin daha hızlı attığını hissetti ve bir an için kendini huzursuz hissetti. Her şey hazırlanmıştı; bahçedeki hizmetçiler ne yapmaları gerektiğini zaten biliyorlardı, at eyerlendi, seyahat kıyafetleri kapıcının evinde saklandı. Bütün hayatı bu ana kadar gidiyordu.

      Son bir adım kaldı.

      Ama ondan önce…

      Onu görmesi gerekiyor.

      Ferida etrafına bakındı.

      Konukların arasında tüm bunları kendisi için yapmaya karar verdiği adam da vardı.

      Bu evde varlığı beklenmedik olan kişi.

      Görünüşü hayatıyla ilgili düşündüğü her şeyi değiştiren bir adam.

      Kalabalığın içinde bakışları onu buldu.

      Ve zaten ona bakıyordu.

      Mükemmel dikilmiş siyah frak giymiş, uzun boylu, çekingen ama gözlerinde onu bir mirasçı, karlı bir evliliğin nesnesi değil, bir insan olarak gördüğünü söyleyen bir ifade bulunan bir adam.

      İleriye doğru bir adım attı.

      Ve Ferida şunu fark etti: biraz daha, biraz daha – ve hayatı sonsuza dek değişecekti.

      Ferida, içindeki her şeyin gerginlikle çınlamasına rağmen kıpırdamadı. Çevresindeki dünya – mumların yumuşak ışığı, misafirlerin kahkahaları, bardakların sessiz tıngırdaması, pahalı kumaşların hışırtısı – aniden bulanıklaşıyor, hiçbir anlamı olmayan belirsiz bir arka plana dönüşüyor gibiydi. O anda tek bir şey vardı; bakışları.

      Adam ondan birkaç adım uzakta duruyordu; uzun boylu, kendinden emin ama gözlerinde biraz yorgunluk gölgesi olan bir adam. Gözlemlemeye alışkın ama müdahale etmeyen bir adam gibi kendini uzak tuttu. Koyu renk saçlı, keskin hatlı, daha karmaşık bir şeyi gizleyen hafif bir alaycı bakışa sahip. Bütün görünüşü onun bu yere, lüks kıyafetler giymiş ve becerikli bir sosyal nezaket oyunu oynayan bu kalabalığa ait olmadığını gösteriyordu.

      Ferida onun kim olduğunu biliyordu.

      Paris ile İstanbul arasında yaşayan Fransız aristokrat ve entelektüel Antoine de Lorraine, bakanları ve diplomatları yok edebilecek sırları bildiği söylenen bir adamdı. O, bu baloda sadece bir misafir değildi. Bu, başka bir yaşamın, onun için planlananın ötesine geçme olasılığının bir ipucuydu.

      Ve gözlerini ondan ayırmadı.

      Ferida yüzüne kan hücum ettiğini hissetti ama başını çevirmedi. Başka tarafa bakmak istemedi.

      «Solgunsun.» Babasının alçak sesi aniden arkasından geldi.

      Ürperdi ve duygularını çoktan yüzüne yayılmış gibi görünen kibar bir gülümsemenin arkasına hızla sakladı.

      «Sadece yorgunum» diye yanıtladı.

      – Şaşılacak bir şey değil. Bugün önemli bir gün. «Babanın sesi sakindi ama içinde bir uyarı vardı.

      Onun bakışlarını hissetti; dikkatli, değerlendirici. O aptal değildi. Gözlerinin nereye yönlendirildiğini gördü.

      Ferida kendini tekrar gülümsemeye zorladı ama içten içe ilmiğin daraldığını hissetti.

      Burayı terk etmesi gerekiyor.

      Ama