Утешительная партия игры в петанк. Анна Гавальда

губы. Что-то вроде: «Эй, ты, останься. Останься с ней. Мне надо уйти. Я обязан, понимаешь, но ты, ты останься. Я справлюсь там за тебя».

      Он возвращается к своему клубничному торту. Слышит звуки, голоса, смех, берет бокал шампанского, который кто-то ему протягивает, чокается, улыбается. Женщина, с которой он столько лет живет, обходит стол, целуясь со всеми. Целует заодно и его, говорит, сумка чудесна, спасибо. Отворачиваясь от ее благодарности, он признается, что сумку выбирала Матильда, та яростно протестует, словно он ее предал. Почувствовав наконец запах духов Лоранс, он ищет ее руку, но она уже далеко, целуется с кем-то еще. Он снова протягивает бокал. Бутылка пуста. Встает, идет за другой. Откупоривает ее слишком быстро. Фонтан пены. Наливает себе, опорожняет бокал, наливает следующий.

      – Ты в порядке? – спрашивает соседка по столу.

      – …

      – Что с тобой? Ты так побледнел, словно привидение встретил…

      Он пьет.

      – Шарль… – шепчет Клер.

      – Ничего, я просто смертельно устал…

      Он пьет.

      Трещины. Пробоины. Обвалы. Он не поддается. Облезает лак, не выдерживают шарниры, вылетают болты.

      Он не поддается. Борется. Пьет.

      Старшая сестра смотрит на него искоса. Он пьет за ее здоровье. Она не унимается. Он говорит ей с улыбкой, отчеканивая каждое слово:

      – Франсуаза… Хоть раз в жизни… Оставь меня в покое… Она ищет глазами своего верного рыцаря кретина-мужа, надеясь на его защиту, но тот не понимает, что она от него хочет. Она меняется в лице. Но к счастью, трам-тарарам!.. вторая сестра уже тут как тут!

      Эдит обращается к нему ласково, покачивая головой в обруче:

      – Шарло…

      Он пьет и за ее здоровье тоже, хочет еще что-то сказать, но чья-то рука ложится ему на запястье. Он оборачивается. В руке чувствуется сила, он успокаивается.

      Гомон возобновился. Рука не двигается. Он смотрит на Клер.

      – У тебя есть сигареты? – спрашивает он.

      – Пфф? Ты бросил курить пять лет назад, просто напомнила…

      – Есть?

      Его голос ее пугает. Она убирает руку.

      Они стоят рядом, облокотившись на парапет террасы, спиной к свету и миру.

      Перед ними сад их детства. Все те же качели, так же безупречно ухожены клумбы, все та же печка для опавших листьев, все тот же вид, скрывающий горизонт.

      Клер достает из кармана пачку сигарет, кладет на парапет. Он протягивает руку, но она его останавливает:

      – Ты помнишь, как тебе было тяжело первые месяцы? Помнишь, чего тебе стоило бросить?

      Он сжимает ее руку. Он делает ей по-настоящему больно, он говорит:

      – Анук умерла.

      3

      Сколько времени уходит на то, чтобы выкурить сигарету? Минут пять?

      Значит, пять минут они проводят молча. Она не выдерживает первой, и то, что она говорит, его удручает. Потому что он боялся именно этих слов…

      – Это тебе Алексис сообщил?

      – Я так и знал, что ты это спросишь, – произнес он устало, – даже не сомневался, и ты не представляешь себе, как меня это…

      – Тебя