Условия человеческого существования. Вячеслав Юрьевич Сухнев

и на кой мне с такой дипломной работой ещё и универсальное агрономическое самообразование?

      Тут Сергей Михайлович несколько лукавил. На рынок за лучком да петрушкой он не ходил, и тем гордился. Хоть на нынешнем рынке можно купить не только петрушку, но и чёрта. Лишь денежки доставай. Но денежек у Сергея Михайловича немного, и зарплату ему выдают нерегулярно. Поэтому по весне Сергей Михайлович колупается с рассадой: ящики гоношит, землицу для них чуть ли не на зубах перетирает. На кухне, на оконной ручке, киснут в мокрой тряпице огуречные семена. Как проклюнется семечка – сажать надо, пока ростки не переплелись. А чтобы молодые всходы не пожёг злой степной утренник, стучит Сергей Михайлович молоточком, парничок на участке соображает. Из какого-то броса, из старых, невесть где подобранных, оконных рам, проволоки, кольёв, из доброхотно пожертвованной Забазновым толстой плёнки. Что бы делал Сергей Михайлович без шурина… И плёнку Григорий Петрович достанет, и машину с навозом организует, хоть и запрещается возить со степных ферм на дачи это стратегическое удобрение. Чем страшнее запрещается, тем охотнее едут шофёры с навозом – коровье дерьмо с каждым годом всё дороже, их, коров-то, больше не становится.

      И вот толкует в классе Сергей Михайлович про тонкую психологичность чеховских рассказов, читает ученикам выписки из бессмертного «Злоумышленника». А сам думает: успеет или не успеет он завтра разбросать навоз под осеннюю вскопку? Навоз он сложил на меже и накрыл от нескромных взглядов кусками рубероида. Разбросать надо и перекопать, чтобы не будить у соседей чувства законной зависти.

      Ему, Сергею Михайловичу-то, иногда, знаете ли, и почитать охота, и телевизор посмотреть, но кушать ему охота всегда. Он даже рыбачить на Торгун ездит не для отдыха, а для имания карасей, сазанов и прочей рыбьей живности. Одни на сковороду пойдут, других можно завялить или закоптить. Вся Россия, кроме крупных промышленных центров, живет в таких же Амельяновсках – от деревни оторвались, до города не добежали. Сущих здесь полупролетариев государство кормить забывает, ибо хлеб они не сеют и оборону не крепят. Полупролетарии потому и заводят дачи – на неудобьях, у чёрта на куличках, чтобы совместить приятное с полезным: румянец нагулять и огурец вырастить. Почему же так быстро приятное уходит и остается исключительно одно полезное? Если Сергей Михайлович гуляет с лопатой или с четырехрожковыми вилами – кроме румянца нагуливается и радикулит, потому что основная работа у нашего учителя сидячая, малоподвижная, творческая. Требующая такой мелочи, как вдохновение. Вот помидоры не могут дожидаться, пока у Сергея Михайловича прорежется вдохновение их полить…

      Старый двухэтажный дом – снизу кирпич, сверху трухлявое дерево, похожий на скворечник, где с Сергеем Михайловичем еще три учительских семьи соседствуют, этот дом с весны пустеет: наставники юношества уходят в огородники.

      – Посмотри на наши руки, Господи… Мы учителя, а под ногтями земля и говно. Если вместе собираемся,