Пояс Богородицы. Борис Гучков

кем?

      И на кого сердит?..

      Всё равно ведь не переиначусь.

      Мама понимающе глядит.

      В гости приезжаю я не часто,

      Но она не жалуется, и

      Снова смотрит, будто безучастно,

      Видит руки нервные мои.

      И пальто поношенное снова,

      И худая обувь скажут ей

      Много больше, чем улыбка, слово.

      Ничего не скрыть от матерей.

      «На руке колоть не буду…»

      На руке колоть не буду,

      Чтобы знал весь белый свет:

      «Мать родную не забуду»,

      «В жизни счастья больше нет».

      В бане сельской и районной

      И в московских Сандунах

      На груди на уголовной

      Я наколки видел – ах!

      Пальмы, море и корветы,

      Горы, розы, факела,

      Томных женщин силуэты,

      Сердце, ножик и стрела,

      И змея над чашей яда,

      Вся покорная судьбе,

      А один – ведь это ж надо! —

      Тельник выколол себе!

      И молил всегда я: «Боже,

      Ты их души отогрей!

      Весь их век, конечно, прожит

      Вдалеке от матерей.

      Им судьбой дано скитаться,

      Жить в краю седой зимы,

      Коль нелепо зарекаться

      От тюрьмы и от сумы».

      Было мне всегда неловко:

      Что ж ты сделал, человек!..

      Но кричит татуировка

      О любви, святой навек!

      И, похоже, не напрасно,

      Словно в том моя вина,

      Вспомнил я в «Калине красной»

      Жизнь героя Шукшина…

      Сами стали мы отцами,

      В городах больших живём

      И порою месяцами

      Маме весточки не шлём.

      Всё спешим, здоровье гробим,

      Нервы – звонкая струна…

      Но порой проснёмся, вздрогнем:

      «Что там с мамой? Как она?»

      Нет, руки колоть не буду!

      И, покуда вижу свет,

      Мать родную не забуду,

      Не забуду маму, нет.

      «Письма пожелтевшего буквицы…»

      Письма пожелтевшего буквицы —

      Одна от другой отдельно.

      Они похожи на пуговицы

      Рубахи моей нательной…

      В альбоме есть фото мамино,

      А писем осталось мало.

      Слова выводя неправильно,

      Мама письма писала.

      Мама была неграмотная,

      Пугала её бумага.

      Но что из того! Ведь главное —

      Она мне желала блага.

      Помню я в утро раннее,

      Помню, проснувшись ночью,

      Мамы святое послание:

      «Здоровья тебе, сыночек!»

      Сон

      От беспросветной тоски

      Ещё ни разу не выли вы?..

      Приснилось: косяк трески

      На палубу тралом вынули.

      Вот-вот со стола, где слизь,

      Моя полетит головушка.

      И даль предстала как близь,

      И заледенела кровушка.

      О строгом моем отце

      (Глаза его так внимательны!)

      В сей миг роковой в конце'

      Концов вспомяну