Из глубины. Избранные стихотворения. Илья Рейдерман

бы во все углы.

      Я не знаю тебя, душа, —

      хороша ли, дрожишь без гроша….

      Ты какая на самом деле,

      против истины не греша?

      …Не увидеть тебя глазами,

      деловито копаясь в хламе.

      Но омыть бы тебя слезами,

      если боль горяча, свежа…

      1980-е

      Ироническое

1.

      Победил, потерпел ли фиаско,

      только стиснут со всех сторон,

      снова едешь в автобусе тряском,

      неудавшийся Наполеон.

      И такое оцепененье!

      И, глотая бензинный чад,

      погружаясь в свои виденья,

      все чего-то ждут и молчат.

      Мы истратили все слова,

      и уже понимаем едва,

      кто мы, где мы, грезим ли, бредим

      и куда мы, собственно, едем.

      Может быть, и впрямь через Лету

      (вот по этому – с дыркой – билету),

      и связала нас навсегда

      круговой бедой немота?

2.

      Нынче быть исповедальным

      кажется провинциальным.

      Знай, гляди, нахмурив лоб,

      в микроскоп иль телескоп.

      Что увидел ты, приятель,

      наблюдатель, обыватель

      одного из сих миров?

      Что молчишь? Ты нездоров?

3.

      Как вам живётся в мире,

      где дважды два – четыре?

      Все вычислено точно,

      осмыслено научно.

      Скажите, вам не тошно?

      Скажите, вам не скучно?

      Как вам живётся в мире

      среди машин, цифири,

      где всё сочтёт, как надо,

      способный бюрократ,

      где ваша жизнь – цитата

      среди других цитат?

      Ах, этот мир удобный!

      Да жаль – душа мертва.

      И надписью надгробной

      над нею: ДВАЖДЫ ДВА.

      Экологическое

1.

      Был магазинчик в темном подвале.

      Заперли двери и вывеску сняли.

      Скажешь: о чем ты? Пустая потеря!

      Я же отвечу: пустая? Едва ли!

      В мире, где царствует лишь новизна,

      кто ты, любым дуновеньям послушный?

      Словно бы пляшущий шарик воздушный —

      ниточка только и держит одна.

      Переиначили. Переменили.

      Жажда привычного, вечного, или

      что-то другое тревожит меня?

      Вывеску сняли. Двери забили.

      …Словно машину по трассе гоня,

      об указательных знаках забыли.

2.

      Старое дерево во дворе

      мне говорит: «Взгляни!

      В лопнувшей, словно кожа, коре,

      я доживаю дни.

      Душу свою навстречу открой,

      прохладу мне дай и тень.

      Возьми же меня – с больною корой —

      в свой незакатный день.

      Буду в тебе расти до небес,

      с мыслью твоей в ладу.

      О, человек, зашуми, как лес,

      дай я в тебя войду!»

      Дерево глухо во мне шумит

      и говорит: «Распрямись!

      Что же ты сам от себя скрыт?

      Я ищу твою высь.

      Что же ты так душою не смел?

      Я ищу твою даль.

      Не знаю, ты ли меня пожалел,

      мне