Из глубины. Избранные стихотворения. Илья Рейдерман

– сокровенная тьма.

      Как очерчена страсть! Эти бездны, провалы…

      Это губы любимой, что сводят с ума.

      Это жизнь, что ушла – перечти ее снова,

      разгадай эти знаки, пойми письмена,

      расколдуй этот жар, этот запах былого.

      Ну, а впрочем, не надо – ведь бездна без дна.

      Может вдруг уколоть этот шип, это жало.

      Не гляди, не гадай, этой тьмы не пытай.

      Хоть исчезло давно все, что жизнь надышала,

      стало дальше, чем Африка или Китай.

      Только форма бездушная, слепок растенья —

      эта роза, бесстыдно живая на вид.

      Только мертвая форма любви и цветенья,

      что не в силах уйти и над жизнью стоит.

      22.01.96

      «Я зиму одолел, переборол…»

      Я зиму одолел, переборол,

      но весь в долгах, и как деревья – гол.

      Чем стану по счетам платить – не знаю.

      Я наг и нищ. Душа – дыра сквозная.

      Все без изъятья умещает взгляд.

      Теперь я знаю истины простые.

      На бедный мир и в небеса пустые —

      на все гляжу, как будто виноват…

      «Вот и уходит год…»

      Вот и уходит год.

      Канет во тьму. Утонет.

      Кто-то вдогонку застонет

      иль облегченно вздохнет.

      Выпито время до дна.

      Что там, на донце, осталось?

      Горькая ли усталость?

      Легкая тишина?

      Вот и дошли до сумы,

      да ничего не попишешь.

      Чем-то неведомым дышишь.

      Воздухом, взятым взаймы.

      30.12.94

      «Вот и выходит жизнь из повиновенья…»

      Вот и выходит жизнь из повиновенья,

      мчится куда-то, не зная, зачем и куда,

      и понимаешь в следующее мгновенье:

      нужно беспечно сказать всему сущему «Да!»

      Мир берёт меня в плен. Но, быть может, свобода лишь в этом:

      слышать дыханье Вселенной у самой щеки.

      Нет, не к победам стремиться, совсем не к победам

      и не сражаться с судьбою, всему вопреки.

      Сдаться на милость. Поверить неведомой воле,

      логике мира отдаться (она ль – не мудра?)

      Знать наперёд – даже в безмерности боли,

      даже и в боли, но знать: худа нет без добра.

      Что обстоятельства, возраст, голод и сытость?

      Есть только облако это, влекущее взгляд.

      Есть только жизнь – и твоя этой жизни открытость.

      О, как свободно душа куда-то летит наугад…

      1997 г.

      Памяти Иосифа Бродского

      «Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье,

      долг свой давний вычитанию заплатит…»

И. Бродский

      Но когда тебе уже привычно

      на краю стоять и ледяную

      воду пробовать ногой, какую

      смерть избрать – и вовсе безразлично.

      Хоть старались храбро до сих пор мы

      пребывать, присутствовать, являться,

      но в итоге – разрушенье формы,

      ничему уже не срифмоваться.

      Ибо смерть есть способ вычитанья.

      Что имелось? Две руки. Два глаза.

      А в остатке – пустота,