Выход на посадку. Повесть об одном долгом путешествии. Наталья Ромашина

уже таким зловещим, хоть все еще и пахнет старостью: в гостиной, там, где ночью я заприметила мрачный диван и желтый торшер, большие стеклянные арочные двери на террасу. За ними угадывается белая плитка на полу, короткие светлые колонны ограждения, плющ и какой-то зеленый кустарник, который колышется ветром, и от него длинные осенние тени в комнате движутся по мебели и полу.

      «Я хочу показать тебе город вечером, – Онни несет мне из кухни, прикрыв туда дверь, тарелку с бутербродами и чай. – И познакомься с моей мамой».

      Его мать выходит из столовой. Она выглядит как истинная пожилая леди: в бархатных фиолетовых тапочках на танкетке со смешными помпонами, в темной закрытой блузе и серых брюках на старческих ногах, где уже угадывается хрупкий от возраста скелет. Рядом идет ее черная и такая же изысканная собака – доберман, который боится людей и поэтому держится от меня в стороне.

      «Очень приятно познакомиться», – говорит она по-фински. Я немного понимаю и отвечаю ей, что мне – тоже.

      Эта сухая светловолосая старушка невысокого роста цепко обнимает меня за плечи и целует в обе щеки.

      Я становлюсь цвета дивана в гостиной. Онни счастливо улыбается и переговаривается с матерью на финском, они говорят слишком быстро, чтобы я могла что-то понять. В университете у меня были курсы финского, несколько месяцев, но говорить свободно я так и не начала.

      «Малышка, сегодня на ужин будут грибы, те, что я набрал, когда мы были у брата», – говорит он мне по-русски.

      «Хорошо», – киваю в ответ, и думаю, что неплохо было бы найти причину отказаться от ужина, потому что я вообще-то предпочитаю без особой нужды не есть два продукта – рыбу и грибы, ими легко можно отравиться. Тем более грибами, которые он собрал сам, наверняка, среди них могли бы быть ядовитые, откуда мне знать, насколько хорошо он разбирается в них.

      Онни и его мать уходят. Молча ем бутерброды, а потом отношу на кухню посуду.

      Открываю дверь и вижу маленькую, похожую на коридор комнату. Она вызывает у меня ассоциации со студенческим общежитием. Когда я только поступила в университет, нам приходилось «отрабатывать» – убираться в зданиях вуза какое-то определенное количество часов. Мне досталось общежитие, и кухня там была очень похожа на кухню в доме Онни и его матери. Пластиковые рабочие столы давно облупились и потрескались, в углах – засохший сахар, перец, крошки, стекло хлебницы покрыто брызгами, кажется, молока. Старенькая газовая плита в темных разводах.

      Готовит его мать, он говорил мне об этом, когда приглашал меня в первый раз в гости.

      Мне становится немного дурно, и я сразу же возвращаюсь в гостиную, где и провожу за ноутбуком в одиночестве почти весь оставшийся день.

      «Малышка, собирайся, мы поедем в город, я покажу тебе красивые места», – Онни заходит в дом, закончив работу в саду. На нем синий комбинезон и перчатки.

      Отключаю ноутбук. Мы спускаемся вниз, чтобы переодеться. Онни мокрой расческой убирает волосы