Вот я. Джонатан Сафран Фоер

Элогейну мэлэх ха олам…

      > Загрузи прогу VeryPDF. Она довольно простая.

      > Бессмертный Боже, Царю Небесный…

      > Пардон, я уходил обедать. Я в Киото. Звезды уже не первый час на небе.

      > Кто-нибудь видел видео, где тому еврейскому журналисту отрубают голову?

      > а шер бахар бану миколь гаамим…

      > У VeryPDF миллион багов.

      > Ты призвал нас на служение Тебе…

      > У меня от моего айфона морская болезнь.

      > венатан лану эт Торато…

      > Тебе надо запретить вращение экрана. двойной клик по главной кнопке вызывает меню настроек. Смахивай, пока не увидишь что-то типа круговой стрелки – она включает и снимает запрет на вращение.

      > Можно ослепнуть, если смотреть Солнце на видео?

      > Кто-нибудь знает что-нибудь про новый телескоп, который китайцы обещают построить? Вроде в два раза дальше будет видеть в прошлое, чем любой другой сейчас.

      > Барух ата Адонай…

      > Не думайте, я не упоротый, но почему никто не видит странности в том, что ты только что сказал? Видит в два раза дальше в прошлое?

      > Все слова, что написал в жизни, я могу поместить на флешку.

      > То есть?

      > Славим Тебя…

      > Представь, что в космосе, по-настоящему далеко от нас, поставили огромное зеркало. Сможем ли мы, наведя туда телескоп, увидеть самих себя в прошлом?

      > В смысле?

      > Чем дальше зеркало, тем глубже в свое прошлое мы можем заглянуть: наше рождение, первый поцелуй родителей, пещерные люди.

      > Динозавры.

      > Мои родители никогда не целовались, а трахались ровно один раз.

      > Жизнь, выбирающаяся из океана.

      > нотэйн-га Тора.

      > И если его поставить ровно напротив, ты сможешь посмотреть на себя самого, которого нет здесь.

      > Податель Закона.

      Саманта подняла глаза.

      Что вообще должен сделать безусловно хороший человек, чтобы его увидели? Не заметили, а увидели. Не ценили, не лелеяли, и даже не чтобы любили. Но чтобы хорошо видели.

      Она просмотрела собрание аватаров. Вполне порядочные, великодушные, по большому счету приятные нереальные люди. Самые по большому счету приятные люди, каких только ей доведется встретить, были людьми, которых она никогда не встретит.

      Она смотрела одновременно на и сквозь витражное еврейское настоящее.

      Сэм подслушал все до единого слова сквозь дверь кабинета рава Зингера. Он знал, что отец ему верит, а мать нет. Знал, что мать пытается поступать наилучшим, как ей кажется, образом и что отец пытается поступать наилучшим, как ему кажется, образом. Но наилучшим для кого?

      Он нашел телефон на целый день раньше, чем мать.

      Много извинений нужно было принести, но он ни перед кем не должен был извиняться.

      Саманте не требовалось откашливаться цифровым горлом, и она начала говорить, чтобы сказать то, что должно быть сказано.

      Истинный

      Чем старше становишься, тем труднее приспосабливаться ко времени. Дети спрашивают: «Мы еще не приехали?» А взрослые: «Как же мы оказались