Вот я. Джонатан Сафран Фоер

дел, которые я давно откладывала. Например, вздохнуть и подумать. Но утром у нас, как ты, возможно, помнишь, случился незапланированный визит в «Адас Исраэль», а потом мне надо было встретиться с клиентом…

      – Зачем надо?

      – Затем, что это моя работа.

      – Но зачем сегодня?

      – Ну, я решила, что так надо, хорошо?

      – Хорошо.

      – И потом в машине мне пришло в голову, что хотя ты, можно сказать, все уже запорол, наверное, надо вести себя так, будто твоя бар-мицва дело решенное. И среди многого и многого, что я только смогла упомнить, твой костюм.

      – Какой костюм?

      – Вот и я о том.

      – Точно. У меня нет костюма.

      – Стоит произнести, и это становится очевидным, верно?

      – Ага.

      – Не перестаю удивляться, как часто наблюдаю этот эффект.

      – Извини.

      – За что?

      – Я не знаю.

      – В общем, надо купить тебе костюм.

      – Сегодня?

      – Да.

      – Серьезно?

      – В первых трех местах, куда придем, того, что нам надо, не будет, а если вдруг найдем что-то приличное, оно не подойдет по размеру, а портной только еще больше испортит.

      – Мне надо там быть?

      – Где?

      – В костюмном месте.

      – Что ты, нет, конечно, тебе не надо там быть. Давай сделаем проще: соорудим себе 3D-принтер из палочек от мороженого и макарон и напечатаем на нем точную анатомическую модель твоей фигуры, с которой я попрусь в свой выходной в костюмное место одна.

      – Да, и пусть он выучит мою гафтару.

      – Меня сейчас не смешат твои шутки.

      – Это и говорить не нужно.

      – Что, прости?

      – Не надо говорить, что тебе не смешно, чтобы человек понял, что ты не смеешься.

      – И это тоже не нужно говорить, Сэм.

      – Ладно. Извини.

      – Мы с тобой побеседуем, когда папа вернется с работы, но я кое-что должна тебе сказать.

      – Ладно.

      – Перестань говорить «ладно».

      – Извини.

      – Перестань извиняться.

      – Я думал, от меня как раз и ждали, что извинюсь.

      – За то, что ты сделал.

      – Но я не…

      – Ты меня очень расстроил.

      – Знаю.

      – И все? Тебе больше нечего сказать? Ну, например: «Это сделал я, и я виноват»?

      – Но это не я.

      Она положила ладони на бедра, сунув большие пальцы в поясные петли.

      – Прибери этот бардак. Кошмарно.

      – Это моя комната.

      – Но наш дом.

      – Доску нельзя двигать. Мы не доиграли партию. Папа сказал, закончим, когда мои неприятности останутся позади.

      – Ты знаешь, почему ты его всегда обыгрываешь?

      – Потому что он поддается.

      – Он уже много лет не поддается тебе.

      – Он не старается.

      – Старается. Ты обыгрываешь, потому что он бьет фигуры, не задумываясь, а ты всегда думаешь на четыре хода вперед. Поэтому ты хороший шахматист и в жизни умеешь принимать верные решения.

      – Я не умею.

      – Умеешь, когда задумываешься.

      – А папа не умеет?

      – Это