Задушевная математика. Иван Алексеевич Макаров

капли, они тоже жить хочут…

      А каждая капля – «она тоже люди…» – Так еще Дерсу Узала говорил…

      А как хорошо все начиналось!

      Да и теперь все не плохо… И я хороший. И все мы хорошие. Не верите? Правда.

      Вы только подумайте, каковы могли бы мы быть… Даже представить страшно!

      А как хорошо все начиналось!

      Крым. Коктебель. Гора. Могила Волошина. Много, конечно, красивых мест на земле, но это… Однажды, посидев наверху, я сошел вниз, у меня еще было немного вина, а спичек не было, кончились.

      Внизу горел маленький костер, люди варили мидий, стоял «запорожец» (не казак, а автомобиль), сидела компания. Местные, крымские жители, приехали на море.

      Я подошел прикурить, посидели на песке, поговорили, немного выпили вместе.

      Хорошо было с ними. Только немного завидно: какие они все молодые, легкие, веселые, простые … Главное, простые… Я сказал, между прочим: «Там вот, наверху был… Там могила Волошина… Кто он такой?.. Писатель, художник… У него были замечательные акварели всех этих гор и моря…»

      – Да, здесь у нас все такое… Художественное, историческое…

      Выяснилось, что хозяин «Запорожца» тоже имеет к нашей и здешней живописи непосредственное отношение:

      – Мой прадед тоже, – сказал он, – был кучером у Айвазовского.

      Как хорошо все начиналось!

      А через день я уехал. Отпуск кончился, и билет был взят.

      А как хорошо все начиналось!

      Случился Карибский кризис, и довольно-таки легко разрешился. Относительно легко, конечно. У нас здесь все относительно…

      А потом какие-то нехорошие люди убили президента Кеннеди…

      … У нас тогда телевизора, конечно, не было. Мы были с мамой на Шаболовке, в гостях у дяди Лени. Он был, собственно, Алексей Федорович, и мне приходился троюродным дедом, но так уж его все звали – дядя Леня.

      У него был телевизор, и жил он почти под самой Шуховской башней: после многих лет в коммуналке как инвалид войны получил там квартиру.

      И вот новости. Или экстренный выпуск: Кеннеди убили.

      Я сидел на полу, на ковре и сдуру закричал во всю глотку: «Ура!..» – В самом деле: вражеский же президент…

      Мать закричала дрожащим голосом:

      – Ты что!.. Ты что!.. Что ты говоришь!.. Чему тут радоваться?..

      Она так это сказала, что даже я, малолетний дурак, понял, что совсем не то что-то сказал…

      А как хорошо все начиналось!

      Спали!

      А как хорошо все начиналось!

      … А теперь…Что прогнозируется – никто не знает. И куда прятаться от того, что прогнозируется, тоже никто не знает…

      А как хорошо все начиналось!

      В позапрошлом, кажется, году, на Сретенье я решил устроить себе праздник.

      И устроил. Пошел на службу в такой дорогой моему сердцу храм Св. Николая в Кузнецах. Расписания служб я, конечно, не знал, и потому не опоздал, а наоборот пришел раньше. Оказался почти у самого аналоя. Праздник!

      И вдруг служба прерывается. Выходит молодой батюшка и читает. Поздравление с праздником…От патриарха…

      С «днем православной молодежи»…

      Может