Венера в хутрі. Леопольд фон Захер-Мазох

стріляти бекасів. Моя дружина помітила, що я відбився від хати. Якось прийшла до мене, сіла, спершу розмова була тиха, а потім пішли докори. Я ж тільки захищався: «Але ж, люба моя, що мені робити вдома? Тут тільки й чути крик твого дитяти». Іншим разом з’являється моя Миколая у яскраво-зеленій кацабайці, отороченій сріблистою білкою, з високо зачесаним волоссям, і сідає серед гусарів.

      Я сміюся, вона хоче викликати в мене ревнощі, крутиться, жартує, воркує. Мене й зовсім не помічає. Ну, а мої гусари, самі знаєте… Хоча у них свій кодекс честі. Нема чого казати. Та зрештою, у нікого й бажання не було. Бо навіщо? Накликати собі смерть, чи біду, чи каліцтво, навіщо? Та й тобі байдуже, бо вже не так любиш свою дружину. Але гусари під’юджують мене: «Що ти, братчику на те скажеш, що твоя жінка так добивається наших залицянь?» – «То позалицяйтеся». – «Справді, можна?» Саме тоді до мене в дім прийшов новенький, той… але ви його й так не знаєте. Я його відразу ж незлюбив. Блондин, із тих, знаєте, зовсім білих. Поміщик. Змушував свого камердинера щодня обкурювати фіміамом собі волосся, читав уголос «Ігоря…», Пушкіна, влаштовував інсценізації тих творів – ну, справжній комедіант, скажу я вам.

      Отож він… він мені не сподобався. А от моїй дружині припав до серця…

      Голос мого співрозмовника став хрипким. Що більше він розпалювався, то глибшим, густішим ставав його голос і здушено виривався з глибини грудей.

      – …Але про це згодом.

      Тоді ми бенкетували.

      Узимку приїжджали поміщики з околиці зі своїми дружинами. Влаштовувалися танці, маскаради, виїзди на санях, усе, усе було!

      І моя дружина веселилася.

      А влітку з’явилася друга дитина. Теж хлопчик, обидва хлопчики. І злагода в нашій сім’ї трохи відновилася.

      Я ночами сидів коло її ліжка й накривав ковдрою, коли вона скидала її із себе. Якось я сказав Миколаї: «Змилосердься наді мною, прошу тебе, візьми годувальницю дитині!» Але Миколая тільки похитала головою. Ну що мені було робити? Набігли сльози на очі, і я вийшов геть. Усе було даремно.

      Миколая знову майже цілий рік опікувалася тільки дитиною. Ми зрідка розмовляли.

      Коли мені хотілося їй щось розповісти, то мусив починати здалеку, і моя дружина почала нудитися біля мене. Вона позіхала раз за разом, й очі їй склеплювалися. А як легко ми зчиняли сварку, їй завжди хотілося отримати верх наді мною.

      Досить мені було похвалити когось із челяді, як вона відразу ж звільняла того зі служби. Ну і, звичайно, відразу ж сварка. Або ж я кажу, що їй личить блакитна хустка. Справді, личить. Наступної неділі вже хтось із челяді з’явиться у тій хустці в церкві.

      І все це на людях, так неприємно. Не хочеться завдавати їй прикрості, та все ж я мужчина. І завжди вона стане на бік іншого в суперечці. Завжди я не маю рації, а той, інший, має. Ну, що ви на це скажете?..

      Чоловік сердито плюнув.

      – …Або ж прошу її: «Люба Миколає, змилосердися, не роби мені цього». То вона й справді часом змовчить.

      «А милостива пані що скаже?»

      «Я скажу те, що мій чоловік каже!»

      О!