Девочки. Дневник матери. Фрида Вигдорова

так:

      – Галя, не садись на постель.

      – Галя, не трогай Сашу грязными руками.

      – Галя, не кричи, Галя, не капризничай и т. д.

      Все справедливо, но, вероятно, утомительно. Иногда вдруг все эти замечания приобретают форму вопросительную. Тогда получается следующее:

      – Галя, зачем ты садишься на постель?

      – Галя, зачем ты трогаешь Сашу грязными руками, зачем кричишь, зачем капризничаешь?

      При ближайшем рассмотрении, вместо довольно покладистой и послушной девочки Галя оказалась упрямицей и скандалисткой.

      – Вымой руки!

      – Не хочу! – следует угрюмый ответ.

      – Не садись на кровать!

      – А я хочу! – отвечает девица, правда, несколько нерешительно.

      В первое время разговаривала одними повелительными предложениями. Ни к кому не обращаясь, забыв о «пожалуйста», заявляла:

      – Воды! или: – Пить! или: – С луком! Без лука! Яб-локо!

      Теперь эта безапелляционная форма исчезла, но остались другие, сходные: «Все равно не буду!», «Хочу!» или, напротив того: – «Не хочу!»

      За обедом происходят отвратительные сцены, безобразная торговля:

      – Дай яблоко, тогда буду есть лапшу.

      или:

      – Супу все равно есть не стану!

      или:

      – Убери морковку! Пенку! Помидоры!

      Больные нервы? Избалованность? Плохой характер? И то, и другое, и третье?

* * *

      – Ты мыла руки мылом?

      – Да.

      Иду к умывальнику, убеждаюсь, что мыла ей не достать.

      – Зачем сказала неправду?

      – Я пошутила.

* * *

      – Галя, если так будешь себя вести, перестану тебя любить.

      Галя, мстительно:

      – А я все равно буду тебя любить.

* * *

      – Мама, кого ты больше любишь – меня или Сашеньку?

      – Мама, с кем тебе интереснее – со мной или с Сашенькой?

* * *

      – Люблю больше всех маму, а жалею больше всех Сашеньку.

* * *

      Всякие нотации и прочувствованные разговоры выслушивает с равнодушным, отсутствующим выражением лица. После выговора может немедленно спросить:

      – А ты дашь мне пряник?

      Весьма обидно, написав сотню статей о воспитании ребят, споткнуться на собственном младенце.

* * *

      Увидела, как Шура, лаская Сашу, поцеловал ее в ухо. Когда Шура ушел, сказала мне:

      – Мам, поцелуй меня в ухо.

      5 августа 42.

      Растрогать ее нелегко:

      – Галя, я очень устала и проголодалась. Пойду поем, а ты побудь с Сашенькой.

      – Ну-у-у… Лучше я посижу в тупичке на скамеечке.

      Но сама часто подходит к Саше, с нежностью трогает ручки, ножки, целует, разговаривает, а иногда, укачивая, тонким голосом поет колыбельную:

      – Придет серенький волчок, тебя схватит за бочок……чем и будит по утрам Шуру…

* * *

      – Мама, Саша улыбается вслух…

* * *

      – Галя, какую книгу читала вам Ольга Львовна?[11]

      – Она нам не читала. Она сама себе читала свою старшую книгу.

* * *

      Плакать по

11

Мать А.Б. Раскина.