Девочки. Дневник матери. Фрида Вигдорова

громогласного, на весь вагон, объяснения. Но Галя твердо помнит мою просьбу: отвернувшись, она сухо и строго отвечает:

      – Уж где-нибудь достанет. Купит, вероятно.

* * *

      – Мама, а ты тут после моего ухода не плачешь?

* * *

      – Ты, мама, не только хорошая… Ты моя любимая.

      18 апреля 42.

      Приходя ко мне в гости, ведет себя заговорщически: лукаво поглядывая, фамильярно, но осторожно похлопывает по животу, словно желая сказать:

      – Никто ничего не знает, только мы с тобой, да?

      23 апреля 42.

      Мечтательно:

      – Сливочное масло… которое я так люблю… которое так дорого стоит… которое так редко покупают…

      29 апреля 42.

      На днях я смастерила Гале тетрадку. Галя уселась и стала по образцу выписывать палочки, кружочки. Писала усердно, высовывая по временам язык, ежеминутно спрашивая:

      – Так? Хорошо?

      Много бегает. На месте сидит с трудом. Все порывается умчаться, попрыгать, перескочить через какую-нибудь яму, арык.

      1 мая 1942.

      – А когда родится ребенок – как я узнаю: мальчик он или девочка? По лицу?

* * *

      Оказалась очень нерадивой: тетрадку забросила, но не забыла оправдаться:

      – Кто же летом занимается? Вот зимой…

* * *

      – Галя, кто на свете самый милый?

      Не задумываясь:

      – Мама Фрида и папа Шура[8].

      И, строго глядя на собеседницу, громко и с некоторым раздражением, словно с ней не соглашались, несколько раз добавила:

      – И папа Шура. И папа Шура. Самые милые – мама и папа Шура.

      4 мая 42.

      Генриета Яковлевна установила полную Галину политическую безграмотность.

      9 мая 42.

      – Мама, а где же щенок?

      – Спать лег.

      – Ты откуда знаешь?

      – Слышала, как хозяева говорили…

      – Ты что же, подслушивала? Ты разве не читала в «Почемучке»[9], что подслушивать нехорошо?

      12 мая 42.

      Мама Соня принесла Гале конфету.

      – Галя, чего тебе сейчас хочется больше всего? – спрашивает она, уверенная в том, что желание будет носить ярко-гастрономический характер.

      – Чего мне сейчас больше всего хочется? – повторяет Галя задумчиво. – Больше всего мне хочется поехать в Москву и повидать папу Шуру.

      29 мая 42. Ташкент.

      16 мая у Гали родилась сестричка Сашенька – 49 см, 7 1/₂ фунтов (3 кг). Черноглазая и черноволосая.

      Из письма Александра Борисовича в больницу:

      «Я на Паркентской. Галя сидит рядом со мной. Уже мы вымыли с ней руки и поговорили о сестричке. Ее очень удивляет, что тебя и Сашу нельзя сейчас же увидеть. Я объяснил, что ты устала, отдыхаешь. Почему она плакала, узнав о Саше, объяснить не может. Несколько раз начинала и… смеется. Я не настаивал. Говорит очень спокойно и доброжелательно. Вообще, настроение самое благодушное. Хочет назвать сестричку Марусей или Катей. Но не настаивает. Суп не хотела есть. Но потом ела «за маму и Сашеньку». Сейчас она настаивает, чтоб этот факт был отмечен

8

Александр Иосифович Кулаковский.

9

«Что я видел» Б. Житкова.