Девочки. Дневник матери. Фрида Вигдорова

с мамами: мамы – инженер, учительница, повар и т. д. плюс карточки с орудиями производства: глобус, мясорубка и прочее. Каждой маме надо найти ее орудие. Галка очень увлеклась игрой и быстро ориентировалась. Даже мама-трактористка усвоена. Мы играли весь вечер. Я отучаю ее целоваться, признаваться в страстной любви и брать соль руками. Поражает запас слов. Взрослые обороты речи:

      – У тебя новые очки, или это были запасные?

      – Я всех люблю, даже тебя (сегодня – себя).

      – У меня было осложнение среднего уха.

      Играя в «мам», осознала, что у всех людей есть профессии.

      Ты – учительница и журналист. Я – литератор (пишу книжки). Мама Соня[7] – фельдшерица. Очень заинтересовалась. Хорошая девочка. Но упряма – дико и целуется, как пулемет».

      22 февраля 42.

      «Однажды в студеную зимнюю пору», – читает с выражением Галя, выделяет прямую речь – несомненно хорошо понимает читаемое. И вдруг, произнося слова:

      «да два человека всего мужиков-то: отец мой да я», объяснила:

      – Это лошадь говорит.

      Все ужаснулись и наперебой стали толковать, что она ошибается: разве лошадь может разговаривать? Разве лошадь может сказать о себе «мужиков нас двое» – ведь лошадь не человек?

      На это Галя нерешительно возразила:

      – Но лошадь ведь тоже – мужчина.

      16 марта 42.

      Галиной маме исполнилось 27 л.

      – Мама, кто такой ветеринар?

      – Доктор, который лечит животных: телят, поросят, собак…

      – И он тоже ходит на четырех лапах?

      26 марта 42. Гале исполнилось 5 лет.

      В день своего пятилетия встала очень рано и обнаружила рядом с постелью кукольную кроватку с подушками, простыней, одеялом. Выбежав в соседнюю комнату, увидела на столе чайный сервиз и чашку с конфетами и изюмом – подарок Екатерины Семеновны и Ивана Ивановича.

      От возбуждения не могла завтракать, разглядывала подарки и ждала меня.

      После полудня вышла на крыльцо, села на стул и, положив нога на ногу, задумалась.

      В таком именно состоянии застали ее мы. Увидев нас, она вскочила, против обыкновения не улыбнулась, не поздоровалась, а воскликнула каким-то сомнамбулическим голосом: – Я сегодня именинница! – после чего получила грабли, лопату, прыгалку и прочее. Вера принесла пряничного зайца:

      – Посмотри, – кричала Галя восторженно. – Заяц с у́сами!

      За обедом выпила рюмку вина, разрумянилась и несколько пьяным голосом стала напевать какой-то мотив. Пыталась вновь и вновь рассказывать об игрушках, полученных в подарок, и в заключение угостила всех своим изюмом.

      Затем сердечно прощалась с немногочисленными гостями, а целуя меня – расплакалась. Тем день рождения в эвакуации и закончился.

      28 марта 42.

      Вчера ходили в баню – две мамы и Галка. Все было хорошо. Но вот, перед лицом уходящего трамвая, Галя вдруг повернулась и побежала назад – поцеловать меня на прощание. Трамвай между тем ушел. Никто не оценил Галиного душевного порыва, и обе мамы страшно раскричались.

      Следующий трамвай был переполнен, и сесть не удалось.

7

Галя называла родителей Ф.А. не дедушка и бабушка, а папа Аба и мама Соня.