Истории жизни (сборник). Анна Гавальда

крошка Барби, ты расстроишь сестру.

      – Не называй меня крошкой Барби!

      – Тогда перестань.

      Дело было не в переключателе и не в пробках. Ставни хлопали, двери скрипели и стонали, весь дом был погружен в темноту.

      Сестры Бронте, молитесь за нас!

      Когда же наконец вернется Пьер?

      Я стащила матрас девочек вниз, на кухню, – без электрического радиатора наверху они спать не могли. Обе были ужасно возбуждены и прыгали как блохи. Мы отодвинули стол и бросили их «походную кровать» на пол перед камином.

      Я улеглась между ними.

      – Мам, а Бабар? Ты не дорассказала…

      – Тсс, Марион, тсс! Лучше смотри прямо перед собой. Смотри на огонь! Он поведает тебе много интересного…

      – Да, но…

      – Тссс…

      Они мгновенно заснули.

      Я прислушивалась к шорохам в доме. В носу у меня щипало, и я терла глаза, чтобы не плакать.

      Моя жизнь похожа на эту кровать, думала я. Хрупкая. Зыбкая. Подвешенная.

      Я все ждала, что дом вот-вот сорвется и улетит прочь.

      Я думала о том, что теперь я брошенная женщина.

      Забавно, как некоторые образные выражения оказываются не просто образными. Ведь нужно хоть однажды сильно испугаться, чтобы понять, что такое «холодный пот», или серьезно поволноваться, чтобы осознать, каково оно, когда «сосет под ложечкой». Разве не так?

      «Брошенная женщина» – то же самое. И кто только такое придумал?

      Бросить за борт.

      Оторвать и бросить.

      А самому сняться с якоря.

      Выйти в открытое море, расправить крылья и предаваться любви на других широтах.

      И правда, лучше не придумаешь…

      Я становлюсь злобной, это хороший признак. Еще несколько недель – и я подурнею.

      Тебе кажется, что ты бросил якорь, – но это ловушка. Ты принимаешь решения, берешь на себя обязательства, получаешь кредиты, ну и рискуешь, конечно. Покупаешь дома, селишь малышей в розовые детские, и каждую ночь спишь в объятиях супруга. И радуешься… Как это у нас говорилось?.. Радуешься согласию. Да, именно так мы говорили, когда были счастливы. И даже когда уже не были…

      Ты считаешь, что имеешь право на счастье – и это тоже ловушка.

      Какие же мы все идиоты! Надо же быть столь наивными, чтобы хоть на секунду поверить, будто мы держим под контролем свою жизнь.

      Она выходит из-под контроля, но это не страшно. И даже не очень интересно…

      В идеале все же было бы узнавать об этом пораньше.

      Насколько «пораньше»?

      Пораньше.

      До того, как начнешь перекрашивать комнаты в розовый цвет, например…

      Пьер прав – зачем проявлять слабость?

      Чтобы били больнее?

      Моя бабушка часто говорила: чтобы муженька при себе удержать, надо потчевать его всякими вкусностями. Это не про меня, бабуля, не про меня… Во-первых, я не умею готовить, а во-вторых, мне никогда никого не хотелось удерживать.

      Что ж, ты своего добилась, девочка моя!

      Я наливаю себе коньяку, чтобы отпраздновать.

      Поплакать – и баиньки.

*****

      Следующий