Комната. Эмма Донохью

«Ты мое солнце». Потом я сосу, в левой груди сегодня очень жирное молоко.

      Когда я закрываю глаза, желтое лицо Бога, просвечивающее через мои веки, становится красным. Я открываю глаза и жмурюсь от яркого света. Мои пальцы отбрасывают на ковер тени, их очертания слегка размыты.

      Ма дремлет рядом.

      Вдруг я слышу какой-то звук и, стараясь не разбудить ее, тихонько встаю. У плиты кто-то скребется.

      Живая вещь, зверек, совсем настоящий, а не из телевизора. Он на полу, ест что-то, может быть кусочек оладушка. У него есть хвост, и я догадываюсь, что это мышонок.

      Я подхожу ближе, но малыш юркает под плиту – я и не знал, что можно так быстро бегать.

      – Эй, мышонок, – шепчу я, боясь напугать его.

      С мышами надо разговаривать тихо, об этом я узнал из книги об Алисе, только она по ошибке зовет свою кошку Дину. А мышь пугается и убегает. Я складываю руки в молитвенном жесте:

      – Эй, мышонок, вернись, ну пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…

      Я жду долгие часы, но он не возвращается.

      Ма, несомненно, спит.

      Я открываю холодильник, но там почти ничего нет. Мыши любят сыр, но у нас его не осталось. Я достаю хлеб и, раскрошив кусочек на тарелке, ставлю ее у плиты. Скрючившись, я становлюсь перед ней на колени и снова жду.

      И тут происходит чудо – мышонок высовывает свой нос, он у него остренький. Я чуть было не подскакиваю от радости, но вовремя спохватываюсь и сижу неподвижно. Он подходит к крошкам и обнюхивает их. Я стою примерно в двух футах от него, жаль, что линейка осталась в коробке под кроватью, я бы измерил поточнее. Но я понимаю, что двигаться нельзя, а то мышонок снова убежит. Я осматриваю его лапки, усы, загнутый хвостик. Он совсем настоящий, это самое большое животное, которое я когда-либо видел. Он в миллионы раз больше муравья или паука.

      Вдруг что-то падает на плиту – шлёп. Я вскрикиваю и нечаянно наступаю на тарелку. Мышонка нет. Куда же он подевался? Может, упавшая книга раздавила его? Это «Объемный аэропорт», я просматриваю все страницы, но его нет. Зал багажа весь изорвался и больше уже не выступает над страницей.

      Ма как-то странно смотрит на меня.

      – Это ты его прогнала! – кричу я.

      Она достает совок и сметает на него обломки тарелки.

      – Как она оказалась на полу? Теперь у нас осталось всего две большие тарелки и одна маленькая…

      Повар в «Алисе в Стране чудес» бросает в малыша тарелки и кастрюлю, которая чуть было не отбивает ему нос.

      – Мышонку понравились крошки.

      – Джек!

      – Он настоящий, я его видел.

      Ма отодвигает плиту, и мы обнаруживаем маленькую щель в дверной стене. Ма достает рулон алюминиевой фольги и начинает засовывать скатанные из нее шарики в эту щель.

      – Не надо. Прошу тебя.

      – Извини, но если заведется одна мышь, то скоро их будет уже целый десяток.

      Что за чушь она несет?

      Ма кладет фольгу и крепко хватает меня за плечи.

      – Если мы оставим эту мышь, то скоро повсюду будут бегать ее дети. Они будут воровать нашу