Стихотворения. Поэмы. Арсений Тарковский

еще приходишь к нам,

      Откуда, – скажет, – к нам

                             приходишь

      Стучаться по ночам?

25 июня 1931

      «Соберемся понемногу…»*

      Соберемся понемногу,

      Поцелуем мертвый лоб,

      Вместе выйдем на дорогу,

      Понесем сосновый гроб.

      Есть обычай: вдоль заборов

      И затворов на пути

      Без кадил, молитв и хоров

      Гроб по улицам нести.

      Я креста тебе не ставлю,

      Древних песен не пою,

      Не прославлю, не ославлю

      Душу бедную твою.

      Для чего мне теплить свечи,

      Петь у гроба твоего?

      Ты не слышишь нашей речи

      И не помнишь ничего.

      Только слышишь – легче дыма

      И безмолвней трав земных

      В холоде земли родимой

      Тяжесть нежных век своих.

1932

      «Мне было десять лет, когда песок…»*

      Мне было десять лет, когда песок

      Пришел в мой город на краю вселенной

      И вечной тягой мне на веки лег,

      Как солнце над сожженною Сиеной.

      Река скрывалась в городе степном,

      Поближе к чашке старика слепого,

      К зрачку, запорошенному песком,

      И пятиротой дудке тростниковой.

      Я долго жил и понял наконец,

      Что если детство до сих пор нетленно,

      То на мосту еще дудит игрец

      В дуду, как солнце на краю вселенной.

      Вот я смотрю из памяти моей,

      И пальцем я приподнимаю веко:

      Есть память – охранительница дней

      И память – предводительница века.

      Во все пять ртов поет его дуда,

      Я горло вытяну, а ей отвечу!

      И не песок пришел к нам в те года,

      А вышел я песку навстречу.

1932

      «Все ты ходишь в платье черном…»*

      Все ты ходишь в платье черном,

      Ночь пройдет, рассвета ждешь,

      Все не спишь в дому просторном,

      Точно в песенке живешь.

      Веет ветер колокольный

      В куполах ночных церквей,

      Пролетает сон безвольный

      Мимо горницы твоей.

      Хорошо в дому просторном —

      Ни зеркал, ни темноты,

      Вот и ходишь в платье черном

      И меня забыла ты.

      Сколько ты мне снов развяжешь,

      Только имя назови.

      Вспомнишь обо мне – покажешь

      Наяву глаза свои —

      Если ангелы летают

      В куполах ночных церквей,

      Если розы расцветают

      В темной горнице твоей.

1932

      «Под сердцем травы тяжелеют росинки…»*

      Под сердцем травы тяжелеют росинки,

      Ребенок идет босиком по тропинке,

      Несет землянику в открытой корзинке,

      А я на него из окошка смотрю,

      Как будто в корзинке несет он зарю.

      Когда бы ко мне побежала тропинка,

      Когда бы в руке закачалась