Манхэттен. Джон Дос Пассос

грязную, узловатую руку.

      – Но, папочка!.. Мама говорила, что никогда не нужно позволять кому-нибудь заговаривать с тобой на улице. Надо позвать полисмена, если к тебе будут приставать, и потом убежать как можно быстрее от этих ужасных похитителей детей.

      – Я не боюсь похитителей детей, Элли. Они страшны только маленьким девочкам.

      – Когда я вырасту большая, мне можно будет разговаривать с людьми на улицах?

      – Нет, дорогая, конечно нет.

      – А если бы я была мальчиком, то можно было бы?

      – Я думаю, да.

      Они остановились на минутку, чтобы еще раз посмотреть на залив. Океанский пароход, влекомый буксиром, который окутывал его нос белым дымом, возвышался прямо перед ними над паромами и баржами. Чайки кружились и кричали. Солнце лило кремовые лучи на верхние палубы и на большую, желтую, с черной крышкой, трубу. Гирлянда флажков весело плясала на аспидном небе.

      – Много народу приезжает из-за границы на этих пароходах? А, папочка?

      – Посмотри сама… Видишь – палубы так и кишат людьми.

      Бродя по Пятьдесят третьей улице, Бэд Корпнинг очутился перед кучей угля, лежавшей на тротуаре. По другую сторону этой кучи стояла седовласая женщина с кружевными воланами на блузе, с большой розовой камеей на высокой груди. Она смотрела на его небритый подбородок и на кисти рук, выглядывавшие из рваных рукавов. Потом он услышал свой голос:

      – Не снести ли вам уголь, сударыня? – Бэд переступил с ноги на ногу.

      – Об этом я как раз и думаю, – сказала женщина надтреснутым голосом. – Этот несчастный угольщик принес утром уголь и сказал, что вернется перенести его. Вероятно, напился. Я не знаю только, можно ли пустить вас в дом.

      – Я с севера, – пролепетал Бэд.

      – Откуда?

      – Из Куперстоуна[70].

      – Хм… А я из Буффало[71]. Возможно, что вы громила, но ничего не поделаешь – надо внести уголь. Идемте, я вам дам лопатку и корзину, и если вы не растеряете уголь по дороге и на кухне, я дам вам доллар. На кухне только что мыли пол. Это всегда так, уголь приносят, когда моют пол.

      Когда он внес первую корзину, она возилась на кухне; у него кружилась голова от голода, но он был счастлив, что работает, а не бродит бесцельно по тротуарам, с улицы на улицу, увертываясь от фургонов, колясок и трамваев.

      – Почему у вас нет постоянной работы, голубчик? – спросила она, когда он вернулся с пустой корзинкой, едва переводя дыхание.

      – Я думаю, что еще не приспособился к городским нравам. Я родился и вырос на ферме.

      – А чего ради вы приехали в этот ужасный город?

      – Не мог больше жить на ферме.

      – Это ужасно! Что станет со страной, если все сильные молодые люди покинут землю и уйдут в город?

      – Я думал, что найду работу в доках, но там никого не берут. Пожалуй, я бы и матросом мог быть, да никто не хочет брать неопытного. Я не ел уже два дня.

      – Ужасно! Ах вы, несчастный… Почему же вы не пошли в какую-нибудь миссию или куда-нибудь в этом роде?

      Когда Бэд принес последнюю корзину, он нашел на кухонном столе тарелку

70

Куперстоун – городок севернее Нью-Йорка, основанный Уильямом Купером, отцом писателя Джеймса Фенимора Купера (1789–1851), описавшего эти места в романах о Кожаном Чулке.

71

Буффало – город на западе штата Нью-Йорк, расположенный на берегу озера Эри.