Доживем до понедельника. Наталья Долинина

в роли гида: показывала исторический кабинет трем благоговейно притихшим первоклассникам.

      – Вишь, как давно напечатано. – Она подвела их к застекленному стенду с фотокопиями «Колокола», «Искры» и пожелтевшим траурным номером «Правды» от 22 января 1924 года. – Ваших родителей, не только что вас, еще не было на свете… Вот ту газету читали тайно, за это царь сажал людей в тюрьму!

      – Или в концлагерь, – компетентно добавил один из малышей.

      – Ишь ты! Не, до этого уже после додумались… А ну, по чтению у кого пятерка?

      – У него, – сказали в один голос две девочки, – у Скороговорова!

      – Ну, Скороговоров, читай стишок.

      Она показывала на изречение, исполненное плакатным пером:

      Кто не видит вещим оком

      Глуби трех тысячелетий,

      Тот в невежестве глубоком

      День за днем живет на свете.

(И. В. Гёте)

      Шестилетний Скороговоров, красный от усилий и от общего внимания, громко прочел два слова, а дальше затруднился. Тут вошел Мельников.

      – Это, Илья Семеныч, из первого «А» малышня, – спокойно ответила на его недоумение тетя Граня. – У них учительница вдруг заболела и ушла, а что им делать – не сказала. Вот мы и сделали посещение… А трогать ничего не трогали.

      – Ну-ну, – неопределенно сказал Мельников и подошел к окну. Внезапно он понял что-то…

      – А как зовут вашу учительницу? – спросил он у малышей.

      – Таисия Николаевна! – ответил Скороговоров.

      А одна из девочек сказала, переживая:

      – На арифметике она все плакать хотела. А второго урока уже не было.

      Мельников понял: да, та самая, которую он унизил за вульгарный глагол… «Ложат зеркало в парту»… Господи, а как надо было? Ясно одно: не так, как он. Иначе!

      – Илья Семеныч, а вот как им объяснить, таким клопам, выражение «вещим оком»? Сама-то понимаю, а сказать…

      Рассеянный, печальный, Мельников не сразу понял, чего от него хотят. Взгляд тети Грани приглашал к плакату.

      – Ну, вещим – пророческим, значит. Сверхпроницательным…

      Первоклассники смотрели на него, мигая.

      – Спасибо вам. – Граня поджала губы и заторопила детей. – Пошли в химию, не будем мешаться…

* * *

      …Эта комната фактически принадлежала ему, Мельникову. Ничего тут особенного: карты на стенах. Два-три изречения. Вместительный книжный шкаф – там сочинения Герцена, Ключевского, Соловьева, Тарле… Плюс избранное из классиков марксизма, конечно (Илья Семенович был в особом контакте с ранним Марксом, с молодым…). Доска тут – но не школьная, а лекционная, поменьше.

      Илья Семенович провел пальцами по книжным корешкам. Поднял с пола кнопку и пришпилил свисавший угол карты… Потом взял мелок и принялся рисовать на доске что-то несуразное.

      Он оклеветал самого себя: сначала вышел нос с горбинкой, потом его оседлали очки, из-под них глянули колючие глаза… Вот очерк надменного рта, а сверху, на черепе, посажен белый чубчик, похожий на язык пламени…

      Все преувеличено, все гротеск, а сходство схвачено, и еще как