Быт Бога. Евгений Владимирович Кузнецов

– это явление природы, которое "кому ты нужен" называется.

      …И как же я провел тут ночь?.. – Будто это была первая и единственная ночь тут, в "общаге" – где все знают, кстати, кто живёт в изоляторе, и зовут его, слышал не раз, Следак!

      Живу в "Общежитии", живу в "Изоляторе".

      Живу в общежитии. Живу в изоляторе.

      Надел пальто, шляпу, слабо и гневно думал: как это всё обычно!..

      Что я буду делать дальше?.. Буду, что ли, жить после… своих двадцати восьми?..

      Глубоко вдруг мне задышалось, заслышалось моё сердце, закружилась чуть моя голова…

      Сейчас случится главное по существу: я выйду – и буду… среди других…

      А я и не замечал – пока не далось, – что я живу в своём, в моём, мире – вот насколько я жил в нём.

      Я стал собирать себя.

      И всё-таки, всё-таки… Чего же я испугался вчера? Чего – испугался? Ведь в самом деле: я – я. Почему этого мало? Я лишь родился – и сразу уж я – я. Понимать это, знать это, твердить об этом, быть в этом уверенным – почему этого мало для спасения?.. Для спасения среди людей. И – наедине. Почему даже этого – мало?!..

      Развёл вдруг у двери руки – непроизвольность сладкая, Мальчикавая, вернулась ко мне…

      Но словно видел и слышал со стороны, как запираю, как иду по коридору, по фойе, как выхожу на улицу – как летят в меня со всех сторон глазные яблоки!..

      …Ребёнок плачет, не пьёт – чаинка в чае.

      Часть третья

      На утренне-звонкий снежок под воздух высокий я вышел – и после всего – о! – именно после всего на спокойный снег под небо ласковое вышел я…

      Защекотало ноздри и глаза от вкусного пространства прозрачного, а в нём ведь, в чистом пространстве… двигались туда-сюда… прямые и молчаливые… И уже восьмой час: всё и всех видно: случись – и не скажешь, что не узнал!

      Вижу воздух, вижу воздух…

      Женщина – женщина, которая поправляла на плечо своё голое тесемку рубашки, которая по телефону-то, своей подруге-то, – она сообщала тогда, утром, обо мне – и при мне! – то, что, якобы, есть я:

      –– Всё нормально!.. Ага… Ага…

      Сведенья обо мне, сведенья обо мне…

      Но морозец был такой синий и призывно слышный, что я, прежде всего, встал и просто лишь стоял и просто смотрел и просто дышал и – жалел, что так всегда не буду стоять.

      А пошёл – словно лёгкое понёс что-то.

      Солнце устроила мне сегодня видимая Природа – за молитву мою утреннюю ей!

      Дорожки по дворам, по тротуарам – ровные и глубокие меж сугробов мартовских аккуратных – словно бы припасённых надолго…

      Подходил к своей, к его, машине мужчина опрятный, взялся за ручку дверцы – а поглядел-то на меня! – Раз собрался куда по делу, так и езжай подобру-поздорову – чего на меня-то бы оглядываться?.. Ну не-ет! – А для того и купил он автомобиль, чтобы… я его с ним увидел!.. Сколь он удачлив. Только он не знает об этом. И даже не знает, зачем ему удача.

      Увидел я: девушка – там, в понятном ей времени и месте, – с богатыми волосами шла – в одних словно объёмных волосах.

      Увидел