Limones negros. Javier Valenzuela

      —Sí, encantada de conocerte. —Se besaron en las mejillas.

      —Te vi en la tele. Me fascinó el reportaje, estabas divina.

      —No me lo recuerdes, Zeni. —Señaló la galería fotográfica y dijo—: Ya ves que aquí vienen muchas celebridades. —El tableau de chasse del hotel incluía retratos de Felipe González, Zapatero, Almodóvar, Johan Cruyff, Messi, Carlos Slim, Alain Delon, Gérard Depardieu y Catherine Deneuve—. ¿Cómo es que no te alojas aquí?

      —Me lo aconsejaron y lo intenté, pero estaba lleno. Estoy parando en el Villa de France. ¿Qué opinas de él?

      —Algo frío y convencional en el interior, como este, pero, bueno, no está mal. Yo te hubiera recomendado el Villa Joséphine. Es una vieja mansión á l’anglaise bastante bien restaurada que está al lado de mi casa —Intuyó que Zeni no comprendía lo de á l’anglaise—. Imagino que este hotel está ahora copado por los saudíes. Me dijeron que nos hacían un hueco especial para almorzar y he visto en el aparcamiento esos Mercedes que compran tan solo para los días que pasan aquí.

      —También los he visto. En la Costa del Sol hacen lo mismo: lo compran todo nuevo y, cuando se van, lo dejan tirado. Mucha gente gana un buen dinero con sus sobras.

      Rieron. Adriana sintió que el pasillo olía a algo limpio, dulce y agradable que tenía un regusto de madera, probablemente algún ambientador de almizcle.

      —¿Cómo has venido hasta aquí? —preguntó.

      —En taxi. Al conductor no le han dejado aparcar dentro y me está esperando por ahí fuera. Es un baboso: lo pillo todo el rato mirándome los muslos.

      Dieron la espalda al inverosímil busto de Pericles que, al otro lado del pasillo, observaba la galería de huéspedes famosos de Le Mirage, atravesaron la gran sala de estar y salieron a la terraza. Bandadas de aves volando hacia el sur para pasar los meses fríos cruzaban el cielo, que seguía muy cubierto. Un muro de rocas tapizadas por matorrales y chumberas caía desde la terraza hacia la lóbrega alfombra del océano. Se escuchaba el rumor del oleaje.

      Adriana, señalando la playa de Sidi Kazem, le explicó a Zeni:

      —¿Ves aquel chalé, el primero? —Zeni asintió—. Es el de Salman, el rey de Arabia Saudí. Ahí solo pueden bañarse él, sus invitados y los clientes de Le Mirage. —Una angosta escalera privada de ladrillos llevaba desde el hotel al albero de la playa.

      —Salman es ese jeque que tiene más años que Matusalén pero lleva teñidos con carbón el bigote y la perilla, ¿no?

      —Casi todos ellos van así, pero sí, supongo que nos estamos refiriendo al mismo. Los jeques del Golfo se están instalando en Tánger porque aquí tienen la coartada de que están en tierra musulmana. —Adriana sintió en el bolso la vibración del móvil y, disculpándose, lo sacó, miró el número que aparecía en la pantalla, decidió que la llamada no era importante y devolvió el aparato a su lugar—. ¿Ves la segunda construcción, la que está inacabada? Es el bungaló que Hassan II le regaló a Felipe González. Hace poco Felipe se lo vendió al rey Salman, se cotillea que por dos millones de euros. A su novia no le gusta demasiado Tánger; prefiere Extremadura o, puestos a disfrutar de un buen baño, la República Dominicana.

      Un avión entró en el campo de visión de las dos mujeres, un pájaro metálico que descendía, peinando las olas del océano, hacia la playa, para cruzarla y aterrizar en el aeropuerto Ibn Batuta.

      —¿Y eso? —Zeni señalaba con una mano atiborrada de sortijas varios conjuntos de boyas que flotaban en el azul agrisado de las aguas, no muy distantes de la orilla.

      —Eso son las almadrabas. Las aguas que rodean las Grutas de Hércules son ricas en atunes. Entre mediados de abril y finales de junio, pasan por aquí miles de ellos que vienen del Atlántico y van a desovar al Mediterráneo. Una vez, vi desde aquí cómo les perseguían unas orcas enormes. —La malagueña puso cara de espanto—. Así es la vida, Zeni, el pez grande se come al chico. Seguro que en tu negocio has vivido muchas veces esa experiencia.

      —Y que lo digas. —Se estiró la falda—. O sea, que en estos parajes hay buena pesca.

      —Muy buena y de todo tipo. Si hablamos de atunes, los fenicios y los romanos ya tenían aquí sus almadrabas, y todavía hoy se pescan piezas de quinientos o seiscientos kilos. Si hablamos de lenguados, casi puedes cogerlos con las manos, porque vienen a esta playa a protegerse del viento de levante, el chergui, como lo llaman los tangerinos. Y si quieres, podemos hablar de otro tipo de capturas.

      Almorzaron en el restaurante interior: el día hacía desapacible la terraza. Les atendió un camarero de cabello recogido en una coleta, camisa blanca y pantalón negro, al que las dos pidieron lo mismo: ensalada del tiempo, pargo a la sal y vino blanco Medaillon Sauvignon. En la mesa de al lado, media docena de varones saudíes, con turbantes y galabías blancas, daba cuenta de una paella. A las españolas no se les escapó que la regaban con un par de jarras de sangría.