Корень «Suomi». Игорь Масленников

называемом «буханкой», подъехал коммерческий директор «Дачи» Петрович. На бортах этой машины сохранилась надпись крупными буквами «СОЮЗ КОМПОЗИТОРОВ СССР».

      – Что за сходка? Кира, в чём проблема? – Петрович старался не дышать на гостей, отводил раскрасневшуюся физиономию в сторону. – Кира, кто это?

      – Здравствуйте, Борис Петрович! – Серёжа сделал шаг вперёд. – Вы меня узнаёте?.. Прошлый год помните?.. Я – Седой… Кальвадос от меня ещё цел?

      – Без проблем… – почему-то именно так ответил Петрович.

      Герб Австрийской Республики

      …В полутора километрах севернее города, на земле, брошенной уходившими от войны здешними финнами, стоял хутор (позже он сгорел). Почва одичала, заросла бурьяном и мелколесьем, но кое-что культурное осталось. Кроме сохранившихся зарослей шиповника – три низкорослых, похожих на кустарник, деревца – райские яблочки, или ранетка, или, как у нас говорят – «китайка». В пору созревания на этих деревцах листьев не видно – сплошное море созревающих плодов, красных яблочек, скорее, похожих на сливы.

      На десерт эти плоды не годятся – мелки и горчат, а вот для…

      …Этот-то способ и применил коммерческий директор Дома композиторов Борис Петрович Иванов. Собранный им осенью урожай после шести-семи месяцев упорного труда летом перемещался к Иванову дню во многие ёмкости – вы думаете «вина»? – не только…

      Французский яблочный самогон кальвадос, когда-то подаренный Сергеем, стал образцом для подражания.

      Таково объяснение загадочных слов Петровича:

      – Без проблем…

* * *

      …Теперь они сидели в кабинете коммерческого директора, на рабочем столе которого стояла та самая Серёжина бутылка из Онфлёра.

      Но содержание её, как вскоре выяснилось, было «не совсем то, не французское, но похожее»… И уже располовинено…

      – За всё хорошее против всего плохого! – директор был весьма оживлён.

      – Петрович!.. Скажите честно – что происходит?

      Коммерческий директор приложил палец к губам:

      – Уберите собаку!

      Крылов позвал своего пса:

      – Юсси, рядом… Сидеть…

      Пёс недовольно заворчал, но сел рядом.

      Пьяненький хозяин кабинета, пошатываясь, подошёл к старинному шкафу с дверью красного дерева.

      Юсси недовольно и громко зевнул.

      – Там скелет… – шёпотом сказал Петрович, приоткрыв щёлку и заглянув вглубь.

      – Чей? – улыбаясь, спросил Форозин.

      – Вяйнямёйнена…

      Кирсти усмехнулась этому бреду, встала со словами:

      – Обед будет в три…

      – Я сделаю плов! – вслед за поварихой вскочила и фольклористка.

      – Старая шутка – «скелет в шкафу», – выходя из кабинета, сказал архитектор. – Способ уйти от ответа…

      – Вот увидите!.. Вот увидите! – взволнованно зашептал директор, дыхнув на Ивана яблочной настойкой…

* * *

      Экипаж зелёного «КИА» расселился в номерах основного, гранитного корпуса Дома творчества, на втором этаже.

      В