Женщина в окне. А. Дж. Финн

конца комнаты – наверное, потому, что доктор обо всем знает, слышал об этом много раз.

      – По-прежнему сожалею. Сожалею, что это не была идея Эда. Или не чья-то еще. Сожалею, что мы поехали. – Я сплетаю пальцы. – Это очевидно.

      – Но вы все же поехали, – осторожно произносит Филдинг.

      Меня опаляет боль.

      – Вы организовали семейный отдых. Никому не следует такого стыдиться.

      – В Новой Англии, зимой.

      – Многие ездят зимой в Новую Англию.

      – Это было глупо.

      – Это было разумно.

      – Невероятно глупо, – настаиваю я.

      Доктор Филдинг не отвечает.

      – Если бы я этого не сделала, мы были бы по-прежнему вместе.

      Он пожимает плечами:

      – Возможно.

      – Определенно.

      Я почти физически ощущаю на себе его взгляд.

      – Вчера я кое-кому помогла, – говорю я. – Женщине из Монтаны. Пожилой. Она месяц не выходит из дома.

      Филдинг привык к этим резким переходам – синаптическим прыжкам, как он их называет, – хотя оба мы понимаем, что я умышленно меняю тему разговора. Но я выпускаю пар, рассказывая о БабулеЛиззи и о том, как я выдала ей свое имя.

      – Что заставило вас это сделать?

      – Я почувствовала, что она пытается наладить контакт.

      Разве не это увещевает нас делать Форстер? Только наладить контакт? «Говардс-Энд»[12] – июльский выбор клуба книголюбов.

      – Я хотела ей помочь, – продолжаю я. – Хотела проявить сочувствие.

      – Вы проявили великодушие, – говорит он.

      – Надеюсь, да.

      Он задвигался в кресле.

      – Похоже, вы подходите к тому моменту, когда других людей воспринимаешь исходя из их представлений, а не только из собственных.

      – Возможно.

      – Это прогресс.

      В комнату прокрался Панч и трется у ног, нацеливаясь на мои колени. Я убираю ступню с пола и подсовываю под бедро другой ноги.

      – Как проходит физиотерапия? – спрашивает доктор Филдинг.

      Я провожу ладонью по ногам и торсу, словно демонстрируя приз в телеигре. «Вы можете выиграть это изъятое из употребления тело тридцативосьмилетней женщины!»

      – Прежде я выглядела лучше. – И сразу, не дав ему поправить меня, добавляю: – Знаю, это не фитнес-программа.

      И все же он замечает:

      – Это не только фитнес-программа.

      – Да, конечно.

      – Значит, все идет хорошо?

      – Я лечусь. Уже лучше.

      Он спокойно смотрит на меня.

      – Правда. С позвоночником все нормально, трещин в ребрах уже нет. Я больше не хромаю.

      – Да, я заметил.

      – Но мне нужна гимнастика. И Бина мне нравится.

      – Вы с ней подружились.

      – В каком-то смысле, – соглашаюсь я. – За дружбу надо платить.

      – Бина приходит по средам, верно?

      – Обычно.

      – Хорошо, – говорит доктор, как будто среда – особенно подходящий день для занятий аэробикой.

      Он

12

«Говардс-Энд» – роман Эдварда Моргана Форстера, семейная сага.