Из глубины. Избранные стихотворения. Илья Рейдерман

она звенит.

      Ведь если нечто не назвать,

      не поименовать,

      грядущее придёт, как тать,

      беды – не миновать.

      Стихи кропай, слезой кропи

      и над строкой корпи,

      и старой рифмою скрипи,

      и звуком – мысль скрепи.

      1.03.01

      80

      «И на затоптанный пол…»

      И на затоптанный пол

      тихо, безропотно пал

      смятый тобою листок,

      стихотворенья исток.

      Творчество втоптано в быт?

      Мир не приемлет даров?

      Ветер над нами кружит

      мусор ненайденных слов.

      Нет, говори, говори,

      хоть от зари до зари!

      Ты ничего не сказал?

      В жизни – разруха, развал.

      Ткань смысловую твори,

      выверив каждый шаг.

      Правду скажи, хоть умри!

      Ибо без правды – никак…

      22.03.01

      Памяти Андрея Сергеева

      Какая глупость – смерть! Придумать ли глупей?

      Душа летает, словно воробей,

      и Заболоцкий прав, и стебли трав

      всё шепчутся о жизни, не о смерти.

      Ты так приветливо встречал минуту,

      что в ней как будто открывалась дверца:

      войдёшь вовнутрь и встретишь бытие.

      На деле всё так просто: врать не надо.

      О, ты терпеть не мог фальшивых нот!

      Как ты смеялся, вечный футурист,

      и как учил меня ты видеть дальше,

      и делать дело точно и толково,

      всё закруглять – жест, мысль, поступок, слово.

      Чеканить нужно, как монету, жизнь,

      чтобы, сияя круглой правотой,

      нам говорил металл о благородстве,

      о связи с прошлым, о былых веках.

      Как жалок всякий фальшивомонетчик!

      Так вот твоя коллекция, Андрей!

      Всё подлинно. Всё, знавшее свой час,

      пересекло черту, избегло смерти.

      Вот род бессмертия! Как жизнь кругла,

      и как легла на краешек стола!

      7.03.01

      «Рифмуется осень со мной, наконец…»

      Рифмуется осень со мной, наконец.

      Прохладное солнце сияет.

      Я с деревом схож, что одето в багрец,

      и листья неспешно роняет.

      И пристально вглядываюсь в небеса,

      пью жизни последнее диво…

      О, Господи, дай мне ещё полчаса

      дышать упоённо-счастливо.

      Побыть в этом воздухе нежно-пустом

      последней букашкою мне бы,

      быть птицей в полёте, багряным листом,

      окном, отражающим небо.

      Как дереву, дай мне дышать не спеша,

      глаголы природы спрягая,

      чтоб рифмы роняла на землю душа,

      как ветка, почти что нагая…

      8.09.2000

      «Зыбь ты великая, зыбь ты морская…»

      Зыбь ты великая, зыбь ты морская,

      чей это праздник так празднуешь ты?»

Фёдор Тютчев

      Зная ответы на наши вопросы,

      море, до нашей унизишься ль прозы,

      речью своей ты умеришь ли блеск?

      Плеск и молчанье. Молчанье и плеск.

      Как солона ты, морская вода!

      Может,