Выход на посадку. Повесть об одном долгом путешествии. Наталья Ромашина

говорю я. – Когда? Где?».

      «Не знаю, – повторяет Онни. – Потом, иногда, не знаю».

      И замолкает.

      Я молчу тоже, уставившись в большое старое окно с облупившейся краской, за которым сплошная темнота. Белые ночи кончились, за грязным стеклом в разводах не видно ничего, будто бы кто-то на него снаружи набросил черную тряпку.

      Говорю ему: «Пока». Он отвечает: «Пока». Кладу трубку, сажусь на ступеньку в двух шагах от двери.

      И начинаю реветь. Сильно, взахлеб, икая, чувствуя, как к горлу подкатывают спазмы. Смотрю на облупившуюся оранжевую краску на полу, через которую видно кое-где грязные деревянные доски.

      У меня нет больше никаких идей о том, что делать теперь, потому что Онни не был моим билетом, он был шансом выбраться оттуда, откуда я так сильно хочу выбраться.

      Слезы текут и текут, во рту появляется металлический привкус, так бывает всегда, когда плачешь.

      У меня опухает лицо. Чувствую, как щеки становятся алыми, а губы наливаются кровью.

      И я набираю другой номер. Номер того человека, от которого так хочу убежать.

      «Да», – он отвечает сонным голосом. У него около пяти утра, я разбудила его.

      «Ты можешь говорить?» – спрашиваю его.

      «Конечно», – отвечает он.

      И мы говорим до самого утра, моего утра.

      Джон

      Глава 5

      Вильнюс похож на город из сказок, какими я представляла их себе в детстве. Красные, оранжевые, коричные черепичные крыши создают ощущение, что ты в волшебной стране. Даже после заката узкие улочки, покрытые брусчаткой, выглядят все равно уютно из-за желтого света фонарей.

      На мне черное платье до середины голени и красная помада, я иду в бар.

      Только что закончила работу на сегодня и хочу выпить. Утром я купила себе кашемировое серое пальто, в ноябре в Прибалтике холодно. На самом деле, мне не с кем пить, у меня нет в этом городе друзей, как нет и каких-то планов.

      Бар – это то место, куда идут люди, когда у них нет планов.

      Вчера я пила коньяк в ресторане в Radisson с итальянцем невысокого роста. Мы познакомились там, куда я иду сейчас, а через полчаса отправились искать место поспокойнее. Итальянец прилетел сюда по работе на три дня и сегодня утром уже вернулся в Милан. Мы говорили весь вечер о фильмах и книгах, до самого закрытия.

      Я сняла кровать в общей комнате в хостеле в центре города на две недели, у меня осталось совсем немного денег, которых хватит только на еду. Последние я потратила на это пальто, но на днях мне должны перевести гонорар.

      У меня нет перчаток и пальцы от ветра покраснели, пока я шла по улице, поэтому в баре, не раздеваясь, заказываю глинтвейн, только потом снимаю пальто и резинку с волос, и песочного цвета копна рассыпается по плечам.

      Большой и горячий стакан приятно ложится в руку, и я осматриваюсь по сторонам: ищу компанию себе на этот вечер. Это четверг, поэтому бар полупустой. Пара мужчин сидит за другим концом стойки.

      Я протяжно смотрю на одного из них, но он так увлечен