Никакая волна. Александр Старостин

Шатунович.

      В этом что-то есть. Это настоящий подход. Но наш Главный редактор другого мнения.

      Мне приходится объяснять ей, что в нашем издании контекст важнее содержания.

      Мы замазываем прыщи на лицах звезд и удаляем синяки под глазами.

      Отбеливаем зубы.

      Выправляем фигуры.

      Дорисовываем прически.

      Здесь мы каждый день убиваем реальность и создаем свою – глянцевую, стерильную и привлекательную.

      – Придется пахать в какой-нибудь мелкой газетенке за копейки, – вздыхает Шатунович.

      Она имеет большой опыт по части угроз. Ее однажды преследовал Саша Мозырев, один из бывших директоров молодежной радиостанции «Ваше радио», и угрожал расправой. Она назвала его в своей рецензии порнографом и негодяем.

      Мы какое-то время обсуждаем эту историю полушепотом, пока Главный, закончив переговоры, не зовет меня в кабинет.

      – Если будет спрашивать, то я уже ушла. – Шатунович тут же прячется за свою перегородку.

      В кабинете Главного початый коньяк и какие-то тарталетки – остатки пиршества с совещаний. На стене висит огромный календарь с полуобнаженным Игги Попом. Худой и жилистый мужик позирует на камеру, словно он знатная фотомодель.

      – Ну что, сиганул в толпу? Устроил перфоманс? – Главный косится на мой гипс и убирает бутылку в сейф. Он почти никогда не пьет, только угощает своих партнеров. Его кредо – здоровый образ жизни.

      Я без предисловий прошу отменить решение об увольнении Шатунович.

      – Она чуть переборщила и уже жалеет. Журналистика – творческий процесс. Мы не в том положении, чтобы разбрасываться людьми.

      Главный вздыхает и рассказывает, что с трудом уговорил группу «Мелиса» не подавать в суд.

      – Еще одно такое разбирательство, и мы утонем.

      Его можно понять – «Дилэй» выкручивается как может.

      Поиск спонсоров.

      Заказные статьи.

      Реклама шампуней.

      Все, чтобы выпустить следующий номер и свести концы с концами.

      – Лично прослежу за каждой статьей, – обещаю я, отчетливо понимая, что журнал без Шатунович будет просто кастрирован.

      С тех пор, как блоги и интернет-сайты превратились в быстрый источник информации, вся печатная пресса стала напоминать фауну в конце мелового периода. Такой переломный момент, когда мы еще держимся и не можем признать очевидное, но с уходом последних сильных авторов неизбежно вымрем, как те самые динозавры.

      Приходится объяснять это Главному.

      Он задумчиво чешет подбородок и наконец со вздохом сдается:

      – Ладно, пусть пока пишет рецензии на молодые группы, а дальше посмотрим.

      Это победа.

      Мы обсуждаем план будущих материалов: Глафира на обложке, дальше группа «Тлен», а еще дальше кто-то из западников. Давненько, например, не было старины Оззи. Это, конечно, не та музыка, которую я люблю, но приходится идти на компромиссы.

      Напоследок Главный просит передать Шатунович,