Красные часы. Лени Зумас

обожженная, как головешка.

      И дрожит.

      Ей уже не жить, но она все равно ползет.

      Как она так обожглась? Кто ее обжег?

      – Ты нас угробишь! – вопят с заднего сиденья.

      – Не угроблю, – отвечает жена. Нога надежно лежит на педали тормоза. Пока нога на тормозе, они не разобьются.

      Кто обжег зверушку?

      Она дрожит, у нее судороги, ей уже не жить. Мех выгорел начисто. Шкура черная, обгорелая.

      «Кто тебя сжег?»

      Они подъезжают еще ближе: это черный пластиковый пакет.

      Но перед глазами жены все стоит дрожащая обгоревшая зверушка, которой уже не жить, но которая все равно ползет через дорогу.

      Вот они и дома: отстегнуть ремни, вытащить из кресел, поднять, отволочь, поставить.

      Распаковать, убрать.

      Открыть сырные косички.

      Раздать сырные косички.

      Посадить Бекс и Джона смотреть условно нормальный мультик.

      Жена поднимается наверх, закрывает за собой дверь швейной. Скрестив ноги, садится на кровать. Неотрывно смотрит на обшарпанную белую стену.

      Ее малыши визжат и хохочут. Шумят и топочут, куролесят и чудесят, мутузят друг друга кулачками и пятками на облысевшем ковре.

      Они ее дети, но она никак не может очутиться у них внутри.

      А они не могут залезть обратно внутрь нее.

      Машут кулаками – у Бекс кулаки больше, зато Джон храбрый.

      Почему они назвали его Джоном? В ее семье нет ни одного Джона, имя почти такое же скучное, как у самой жены.

      – А я буду звать маленького Ярньи, – как-то сказала Бекс.

      Джон храбрый или глуповатый? Сестра лупит его, а он радостно уворачивается. Жена не говорит им: «А ну-ка, не драться», потому что ей не надо, чтобы они прекратили, ей надо, чтобы они выдохлись.

      Вспомнила, почему Джон: потому что такое имя всякий сможет выговорить и написать. Потому что его отец ненавидит, когда его собственное имя коверкают на английский манер. Бесконечные ошибки во всяких казенных местах. Иногда они зовут Джона Джон-вояж, а Ро называет его Плинием Младшим.

      За последний час дети:

      Чудесили и куролесили.

      Доели остатки попкорна с лимонным йогуртом.

      Спросили жену, можно ли еще посмотреть телевизор.

      Услышали в ответ: «Нет».

      Бурыжили и фурыжили.

      Уронили торшер.

      Потеряли ресничку.

      Спросили жену, почему у нее попа улетела в космос.

      Бумкали и думкали.

      Спросили жену, что на ужин.

      Услышали в ответ: «Спагетти».

      Спросили жену, какой соус подходит для попа-пасты.

      Мясо откормленной травой коровы истекает кровью в пластиковом мешке. Интересно, пластиковый мешок сводит на нет полезные свойства свежей травы? Не стоит дорогую говядину пускать на спагетти. Замариновать? В холодильнике есть миска с остатками соуса…

      – Вынь палец из его носа.

      – Но ему нравится, – отвечает Бекс.

      И брокколи. Булочки из замороженного теста очень вкусные, но не есть же булку с макаронами.

      На кухне в ящике под дорожными