Марьянина топь. Инна Истра

и что тому причиной. Его душа бунтовала, тщетно пытаясь вырваться из оков приворота. В такие дни Анна не перечила мужу, молча сносила все придирки. Если уж супруг совсем расходился, то она подсыпала ему в еду или питье щепотку сухой травы, растертой в порошок. Отведав этой травы, Василь успокаивался, на него находила тихая грусть. Он уходил в лес, или сидел на задворках, или напивался с Тимофеем.

      Еще Василя тяготило то, что у них с Анной не было детей. Анна забеременела в первый же год их семейной жизни, в положенный срок родила мальчика. Но ребенок появился на свет мертвым – пуповина обвилась вокруг шеи, и он задохнулся. Василь ходил черный от горя, Анна плакала целыми днями. Через несколько дней после рождения мертвого ребенка Василь случайно подслушал разговор жены и тещи.

      – Не плачь, доченька, – говорила Христина. – Судьба у нас такая, не выживают наши мальчики. Ни один малой не дорастает и до года. Оно и к лучшему, что дите сразу умерло, чем дольше живет, тем сильнее к нему привыкаешь, тем тяжелее терять.

      Христина утешала дочь, а сама всхлипывала и утирала слезы. Тяжелым камнем легли подслушанные слова на душу Василя.

      Через два года после смерти ребенка Анна снова понесла. В день летнего солнцестояния она родила девочку, назвали дитя Марьяной. Христина, как и в первый раз, сама принимала роды у дочери. Отцы в крестьянских семьях к рождению дочерей обычно относятся равнодушно. Вот если бы первенец был сын – другое дело. Как в поговорке: сын батюшкин, дочка матушкина. Но Василь любил свою дочку до безумия. Он мог тихо подойти к люльке и долго, с умилением смотреть на спящую малышку. Анна и Христина отгоняли его – нельзя смотреть на спящего дитенка. За всю свою жизнь никогда и ни к кому не испытывал Василь такой любви, как к этому маленькому человечку. Когда Марьяна гулила, улыбалась и протягивала к отцу крошечные ручки, его захлестывала волна умиления. Василь ужасно стыдился проявления своих чувств – не к лицу мужику бабьи нежности, но ничего не мог с собой поделать.

      Не так уж много внимания уделяют детям в крестьянских семьях. Летом уже через несколько дней после родов мать выходит работать в поле. Младенца берут с собой в поле и кладут у края полосы под куст. Иногда старшие дети приглядывают за малышней. А из них те еще няньки, самим хочется поиграть, да попроказить. Могут посадить малых на лужок, а сами убежать к друзьям-подружкам. Так и растет ребятня без родительского присмотра, как трава в поле.

      С Марьяны же бабка и мать глаз не спускали, никогда не оставляли девочку одну, даже в ущерб работе, домашним делам. В деревне к такой заботе относились по-разному: кто с насмешкой, кто равнодушно, а кто и со злобой. Особенно не любила Марьяну молодая деревенская баба Олеся. К своим тридцати годам она обзавелась тремя детьми: сыном и двумя дочерьми. Меньшая ее дочка Машутка родилась всего на месяц раньше Марьяны. Олесе часто приходилось оставлять младших детей Степку и Машутку на старшую дочку. Однажды семилетняя Нюша повела брата с сестричкой гулять к речке, нашла там куст с красивыми ягодами,