Запасные книжки. Владимир Гандельсман

мире занимать одно и то же место», и т. д.

      Итак, начав эту запись со слов «в прозе Пушкина нет ничего», можно закончить её словами: в прозе Пушкина есть всё.

* * *

      Обнажённая, но дура.

* * *

      Какие бы отношения ни были, их не следует продолжать.

* * *

      Если, скажем, Дантесу было всё равно, в кого целиться, то нас не должно утешать последовавшее затем раскаяние (в случае, если он понял, «на что он руку поднимал») и что «есть Божий суд». Разумнее помнить, что ему и продолжало быть всё равно, и до сих пор всё равно, что никакой расплаты вообще может не быть.

* * *

      Режиссёр говорит, что он противник всякой неправды в искусстве. Поразительное признание!

* * *

      Печальный опыт чтения своих стихов перед аудиторией. Они не меняют мира. Явное ощущение, что их может

      и не быть. И если они имеют значение только для тебя, когда какой-то мгновенной дрожью, как сегодня, ты возрождён из мёртвых, – то ещё стыдней, ещё печальней. Хочешь ведь много большего. Причём изменение мира ты понимаешь как некое благорасположение к тебе. Это смешно. Мир должен одобрить, не иначе. А ему плевать.

      Диалоги:

      Пушкин:

      …А демон мрачный и мятежный

      Над адской бездною летал.

      ……..

      «…Не всё я в небе ненавидел,

      Не всё я в мире презирал».

«Ангел»

      Лермонтов:

      Печальный демон, дух изгнанья,

      Летал над грешною землей…

      ……..

      …И всё, что пред собой он видел,

      Он презирал иль ненавидел.

«Демон»

      Пушкин:

      Три дня купеческая дочь

      Наташа пропадала;

      Она на двор на третью ночь

      Без памяти вбежала.

«Жених»

      Мандельштам:

      Пришла Наташа. Где была?

      Небось не ела, не пила.

      И чует мать, черна как ночь:

      Вином и луком пахнет дочь…

«Воронежские тетради»

      Тютчев:

      Завтра день молитвы и печали,

      Завтра память рокового дня…

«Вот бреду я вдоль большой дороги…»

      Лермонтов:

      Выхожу один я на дорогу…

      Ахматова:

      У меня сегодня много дела:

      Надо память до конца убить…

      «И упало каменное слово…»

      Пастернак:

      Если только можно, Авва Отче,

      Чашу эту мимо пронеси…

«Гамлет»

      Случевский:

      А души моей – что бабочки искать!

      Хорошо теперь ей где-нибудь порхать…

«Что тут писано, писал совсем не я…»

      Мандельштам:

      Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли – / Всё равно;

      Ангел Мэри, пей коктейли, / Дуй вино…

«Я скажу тебе с последней прямотой…»

      Тютчев:

      О вещая душа моя!

      О сердце, полное тревоги,

      О, как ты бьёшься на пороге

      Как