Мир без конца. Кен Фоллетт

повернулся лицом к Керис.

      – Никогда не стану думать о ней как о жене. – В его голосе были горечь и боль. – Я знаю, кого люблю.

      В кои-то веки Керис вдруг растерялась. Она было открыла рот, но не могла вымолвить ни слова. В горле встал ком. Девушка смахнула слезы и потупилась, пытаясь скрыть бурю чувств.

      Мерфин взял ее за руки и притянул к себе.

      – Ты ведь тоже знаешь?

      Керис заставила себя посмотреть ему в глаза.

      – Знаю?

      Перед глазами все плыло.

      Мерфин поцеловал ее в губы, как-то по-новому, ничего подобного она еще не испытывала. Его губы двигались нежно и настойчиво, будто он пытался сохранить в памяти это мгновение, и Керис с ужасом поняла, что этот поцелуй мнится ему последним.

      Она прильнула к нему, желая, чтобы так длилось вечно, но вскоре – увы, чересчур скоро – Мерфин отстранился.

      – Я люблю тебя. Но женюсь на Гризельде.

* * *

      Жизнь и смерть чередовались. Рождались дети, умирали старики. В воскресенье Эмма, жена мясника, чуть не порешила своего любвеобильного мужа Эдварда его же огромным топором в приступе ревности. В понедельник пропала курица Бесс Хэмптон, и ее нашли на огне у Глинни Томпсон, после чего констебль Джон раздел и выпорол Глинни. Во вторник под Хауэллом Тайлером, который работал на крыше церкви Святого Марка, подломилась прогнившая балка, и он упал, пробил телом пол и сразу скончался.

      К среде обломки и остов моста разобрали, из воды торчали только обломки центральных быков. Дерево сложили на берегу. Река освободилась, баржи и плоты снова потянулись из Кингсбриджа в Мелкум с шерстью и другими товарами с шерстяной ярмарки; далее эти товары отправлялись во Фландрию и Италию.

      Когда Керис и Эдмунд вышли на берег узнать, как идут дела, Мерфин из вытащенных из воды бревен мастерил плот, чтобы перевозить людей через реку.

      – Это лучше, чем лодка, – объяснил он. – Скот сам будет заходить и сходить, и повозки тоже.

      Эдмунд мрачно кивнул:

      – Сгодится для еженедельного рынка. По счастью, к следующей ярмарке у нас будет новый мост.

      – Не думаю, – ответил Мерфин.

      – Но ты сам говорил мне, что постройка моста займет год!

      – Деревянного – да. К сожалению, новый деревянный мост тоже рухнет.

      – Почему?

      – Я вам покажу. – Юноша подвел отца с дочерью к обломкам рухнувшего моста и указал на толстые бревна. – Из них складывали быки. Возможно, это те самые знаменитые, лучшие двадцать четыре дуба Англии, пожалованные аббатству королем. На торцы взгляните.

      Керис сообразила, что огромные бревна изначально имели заостренные концы, но с годами острия затупились под водой.

      Мерфин продолжал:

      – Деревянный мост не имеет фундамента. Быки просто вбивают в речное дно. Этого недостаточно.

      – Но мост простоял сотни лет! – возмущенно воскликнул Эдмунд. Когда он принимался возражать, всегда казалось, что он злится.

      Мерфин был привычен к манерам отца Керис и не обратил