Рампа и жизнь. Леонид Леонидов

Читать онлайн.
Название Рампа и жизнь
Автор произведения Леонид Леонидов
Жанр Биографии и Мемуары
Серия
Издательство Биографии и Мемуары
Год выпуска 2014
isbn 978-5-906131-46-1



Скачать книгу

каждый вечер заседаю в Александринском театре. Меня до слез умиляет маленькая вывесочка:

      – Въходъ въ кресла.

      Вывесочка, которую видел, вероятно, еще Гоголь.

      Театр большой, четырехярусный, чинный, без того южного шума, который был так характерен для Харькова.

      Поднимается занавес, и начинается «Ревизор», каждое слово которого у меня на слуху. Начинает свое вступление В. Н. Давыдов – великий актер, и я забываю все на свете.

      Владимир Николаевич Давыдов!..

      «Дедушка», как его звали в Театре. Величайший артист своего времени, неповторимый, несокрушимый, всей Россией почитаемый! Его Фамусов, Городничий, Расплюев, Мамаев, Подколесин, Любим Торцов, вошли в историю Театра и сделались образцами для всей актерской громады. И нашли тысячи и тысячи пламенных подражателей.

      Потом я имел честь и счастие работать с ним. Гениальный на сцене, в жизни он был деликатен, благороден, справедлив и, главное, очень, очень умен. От него исходила какая-то удивительная душевная теплота. После нашей первой поездки он подарил мне свою фотографию, с надписью:

      «Любите Театр, но бойтесь его! Нет ничего прекраснее Театра, но нет ничего и страшнее!»

      Сегодня, когда обо всем этом вспоминаю, я думаю: как был прав великий чародей! И, если бы мне пришлось дарить карточку начинающему театральному деятелю, я бы повторил на ней золотые давыдовские слова.

      А на сцене уже второй акт. Выступает К. А. Варламов, другой кумир России, и я чувствую, как бьется сердце, как обострился слух.

      Вот где счастие, вот где настоящая жизнь!

      Возвращаешься домой, как из заколдованного царства, переезжаешь за две копейки холодную реку, добираешься до постели утомленный, но весь как-то душевно собранный – и спать не можешь. Все думаешь: как самому подойти, приблизиться к заколдованному миру, как привязать свою ладью к корме «большого корабля»?

      Гадаю, думаю, соображаю. А потом, очертя голову, и пускаюсь во все тяжкие.

      Пользуясь своим знакомством, еще по Харьковским временам, с П. В. Самойловым, организую первую поездку во Псков.

      Псков – в нескольких часах от Петербурга, но провинция – из глухих – глухая. Сонный, исторический город с преданиями, идущими еще от Иоанна Грозного, с удивительными старинными церквами, с Поганкиными палатами… И… с газетой по имени «Псковские Ведомости», в которой пишет театральные рецензии критик Каганский, в общежитии торгующий овсом. Нравы – архипатриархальные: чиновники платят за билеты не деньгами, а бонами – иди двадцатого и получай у казначея.

      Наконец, в день спектакля, приезжаю с труппой. Во главе мужского состава – П. В. Самойлов, во главе женского – Е. М. Любарская. В репертуаре – «Коварство и Любовь» и ибсеновские «Привидения». Театр – имени Гоголя.

      Предварительная продажа не плоха: можно надеяться на полный сбор.

      И действительно, к началу спектакля театр явно наполняется.

      Женский персонал приступил уже к гриму, но мужчин что-то не видно. Это отсутствие начинает тревожить, бегу в гостиницу и, о ужас! – все мертвецки пьяны. Через полчаса – спектакль,