Почтамт. Чарльз Буковски

себе Мэтью Бэттлза, который пытается облапошить Некалайлу, повстречавшего в пустыне Христа!

      – А Стону кто-нибудь что-нибудь сказал? – спросил я.

      – Ты что – смеешься?

      Мы просидели так час или около того. На ящик Мэтью назначили сменщика. Другим подменным дали другие задания. Я остался сидеть один за спиной у Стона. Потом встал и подошел к его столу.

      – Мистер Джонстон?

      – Да, Чинаски?

      – А где сегодня Мэтью? Заболел?

      Голова Стона поникла. Он смотрел на бумажку – держал ее в руке и делал вид, что читает. Я вернулся на место и сел.

      В 7 часов Стон обернулся:

      – Сегодня для тебя ничего нет, Чинаски.

      Я встал и пошел к дверям. Остановился на пороге.

      – Доброго вам утра, мистер Джонстон. И приятного дня.

      Он не ответил. Я дошел до винной лавки и купил себе полпинты «Дедушки» на завтрак.

      13

      Голоса у людей были одинаковы: куда бы ни носил почту, слышал одно и то же снова и снова.

      – Опоздали, правда?

      – А где обычный почтальон?

      – Привет, Дядя Сэм!

      – Почтальон! Почтальон! Это не нам!

      На улицах было полно безумных и тупых. Большинство жило в красивых домах и, казалось, на работу не ходило – непонятно, как им это удавалось. Был один парень, который не разрешал опускать почту в ящик. Он стоял в проезде и наблюдал, как ты подходишь, за два или три квартала – стоял себе и протягивал руку.

      Я спрашивал у других, кто разносил почту по этому маршруту:

      – А что с тем парнем, который стоит и руку протягивает?

      – С каким парнем, который стоит и руку протягивает?

      У них у всех тоже был тот голос.

      Однажды, когда мне достался этот маршрут, человек-который-стоит-и-протягивает-руку был в полуквартале от дома. Разговаривал с соседом, оглянулся, когда мне оставалось пройти квартал, и понял, что еще успеет дойти до дома и меня встретить. Едва он повернулся ко мне спиной, я рванул. Наверное, так быстро я почту никогда не доставлял: в едином порыве, весь движенье, не останавливаясь, без передышки, я был готов его убить. Письмо уже наполовину пролезло в щель его ящика, и тут он обернулся и увидел меня.

      – О НЕТ НЕТ НЕТ! – завопил он. – НЕ КЛАДИТЕ ЕГО В ЯЩИК!

      И дернул ко мне по улице. Я видел только сплошной мазок на месте его ног. Должно быть, он сделал сто ярдов за 9,2.

      Я вложил письмо ему в руку. Посмотрел, как распечатывает, идет по веранде, открывает дверь и уходит в дом. Что это значило, пусть мне расскажет кто-нибудь другой.

      14

      Опять я попал на новый маршрут. Стон всегда ставил меня на трудные, но время от времени, в связи с обстоятельствами вещей, был вынужден давать мне маршруты не такие убийственные. Номер 511 шебуршился довольно славно, и там я даже стал подумывать про обед – обед, который никогда не наступал.

      Средний жилой район. Многоквартирных зданий нет. Просто один дом за другим, с ухоженными лужайками. Но это был новый маршрут, и я ходил и думал: где же тут ловушка? Даже погода стояла хорошая.

      Ей-богу,