Строговы. Георгий Марков

выпустил безмен. Матвей поднял его, вскинул на плечо и отступил на полшага.

      – Я думал, ты в шутку грозил мне, когда я Анну сватал, а ты…

      Грудь Матвея высоко вздымалась, лицо было бледно, в широко раскрытых глазах металось бешенство.

      Демьян лежал на земле, и в его взгляде застыл животный страх.

      Круглое, заросшее рыжеватым волосом лицо Демьяна от укусов комаров и бессонницы опухло и посинело. Видно, не первый день и не первую ночь бродил он в лесу. Тяжело дыша, с ненавистью смотрели они друг на друга.

      – Не тронь меня, Захарыч, Анна меня попутала. Она сама голову мне мутила, – не поднимаясь с земли, гнусавил Демьян.

      Матвей задрожал от ярости.

      – Ты Анну забудь навеки! Поздно спохватился! А я тебе не Устинька: ее ты легко в гроб вогнал, а на мне, смотри, зубы сломаешь!

      Следовало бы, может быть, поколотить Демьяна, но у Матвея не поднялась рука на ничтожного, лежащего на земле человека. Он не спеша смотал лески на удилища, взял бадейку с рыбой и, не обращая больше внимания на Демьяна, пошел домой.

      Захар с Агафьей рано утром уехали в Волчьи Норы, в церковь. Дед Фишка отправился в лес. Дома оставалась одна Анна. Она встретила мужа бранью:

      – Ты как уйдешь куда, так до дому тебе и дела никакого нет.

      – А ты погоди, не шуми. На-ка вот подарок от Демьяна, – проговорил Матвей, подавая безмен.

      Анна опустила руки, отступила назад, смутившись и покраснев: «Не зря болело сердце, не зря».

      – Безменом, вишь, хотел меня порешить, – присматриваясь к жене, проговорил Матвей и рассказал обо всем по порядку.

      Анна глядела на Матвея и не знала – верить ему или нет. Но безмен действительно был Штычковых, В детстве отец не раз посылал ее к ним за этим безменом.

      – Не веришь? – спросил Матвей.

      Анна кинулась к нему, обняла его и принялась с жаром целовать. Несколько дней она не отходила от мужа, стараясь не вспоминать о встрече с Демьяном на полях. Демьяна она теперь ненавидела, вернее – хотела ненавидеть, но, боясь сознаться самой себе, жалела его робкой, непонятной жалостью.

      Глава третья

1

      В знойный летний день в Волчьи Норы прискакал вестовой из волости с важным пакетом. Началась страда, и в селе днем оставались только старики да дети.

      Вестовой покрутился по селу на взмыленной лошади и помчался за речку, на поля, отыскивать старосту.

      Весть о наборе рекрутов облетела поля. Люди бросили серпы и побежали в село. В избах заголосили бабы, а к полночи во многих домах вспыхнули буйные, безрадостные гулянки с плачем и песнями.

      Несколько дней спустя двадцать парней возвратились из города коротко остриженные, невеселые.

      Были тут Матвей Строгов, пастух Антон Топилкин, годовой работник Юткиных Иван Пьянков, дружки Матвея Калистрат Зотов и Мартын Горбачев и много других волченорских парней.

      Рекрутов определили на Дальний Восток и до Покрова распустили по домам.

      Перед уходом на военную службу