Миллион мелких осколков. Джеймс Фрей

вену под иголку. Это просто, легко, не больно. Мы выходим, в отделении полно людей. Пациенты выстроились в очередь за таблетками, врачи снуют из палаты в палату, медсестры носят склянки и колбы. Суматоха, одним словом, но бесшумная. Я захожу к себе в палату вместе с доктором, сажусь на кровать, он на стул. Пишет что-то в медкарте. Закончив, смотрит на меня.

      Если не считать стоматолога, худшее позади.

      Хорошо.

      Я назначу вам 250 миллиграммов амоксициллина три раза в день и 500 миллиграммов пенициллина внутримышечно раз в день. От инфекции.

      Хорошо.

      Таблетки получают на стойке раздачи. Если забудете подойти, медсестра вас позовет.

      Ладно.

      Вы держались молодцом, спасибо.

      Не за что.

      Удачи.

      Спасибо.

      Он встает, я тоже, мы жмем друг другу руки, и он уходит. Я иду к стойке раздачи, встаю в очередь. Передо мной девушка. Она оборачивается, смотрит на меня. Заговаривает.

      Привет.

      Улыбается.

      Привет.

      Она протягивает руку.

      Меня зовут Лилли.

      Пожимаю протянутую руку. Она теплая и мягкая.

      Я Джеймс.

      Не хочется выпускать ее руку, но нужно. Продвигаемся вперед.

      Что с тобой стряслось?

      Она бросает взгляд на медсестру за стойкой.

      Не помню.

      Она поворачивается ко мне.

      Вырубился?

      Да.

      Она морщится.

      Дерьмово.

      Я смеюсь.

      Ага.

      Мы продвигаемся.

      Когда поступил?

      Я бросаю взгляд на медсестру за стойкой.

      Вчера.

      Медсестра пристально смотрит на нас.

      Я тоже.

      Делаю шаг вперед, Лилли отворачивается от меня, прекращает разговор, и мы то стоим на месте, то передвигаемся вперед. Медсестра наблюдает за нами, протягивает Лилли таблетки и стакан воды. Лилли глотает их, запивает и отходит от стойки. Проходя мимо меня, одними губами шепчет «пока». Я улыбаюсь и шагаю к стойке. Медсестра смотрит на меня, спрашивает, как зовут.

      Джеймс Фрей.

      Смотрит в карту, идет к шкафу, достает таблетки и протягивает мне со стаканом воды.

      Глотаю таблетки.

      Запиваю водой.

      Иду к себе в палату, засыпаю. Весь день сплю, просыпаюсь, только чтобы закинуть в глотку еду, постоять в очереди за таблетками и проглотить их.

      Тело будит меня, когда за окном еще темно. Нутро горит, как будто там пожар. Начинается приступ, подкатывает боль. Спазм, боль становится сильнее. Еще один спазм, тут меня парализует.

      Я знаю, что происходит, нужно встать, но не могу, поэтому скатываюсь с кровати на пол. Лежу, скулю. На полу холодно и темно.

      Боль убывает, я ползу в ванную, хватаюсь за края унитаза и жду. Покрываюсь потом, задыхаюсь, сердце колотится.

      Тело сводит судорогой, я закрываю глаза и наклоняюсь над унитазом. Кровь вперемешку с желчью и ошметками желудка вылетает изо рта и ноздрей. Забивается в горло, в нос, между обломков зубов. И опять, и опять, и опять, и с каждым спазмом острая боль простреливает грудь, отдает в левую руку и в челюсть. Я с размаху