Миллион мелких осколков. Джеймс Фрей

переходу. Пока идем, Рой сверлит меня взглядом.

      Ты знаешь, что это против правил.

      Я смотрю прямо перед собой.

      Что?

      Разговаривать с женщинами.

      Прости.

      Не извиняйся, просто больше не делай этого.

      Хорошо.

      Правила придуманы для твоего же блага. Советую тебе соблюдать их.

      Постараюсь.

      Не постарайся, а соблюдай, а то будут проблемы.

      Постараюсь.

      Мы подходим к большой двери, переступаем порог, и обстановка меняется. Длинные коридоры, вдоль них тянутся двери. Мягкие ковры, яркие стены. Светло, красочно, ощущение комфорта. Кругом прохаживаются люди, все улыбаются.

      Мы проходим через вереницу коридоров. Рой смотрит на меня, я смотрю прямо перед собой. Он рассказывает мне про отделение и про правила поведения.

      В отделении двадцать – двадцать пять пациентов, три наставника и начальник отделения. У каждого пациента есть свой наставник, который контролирует программу лечения, а начальник отделения контролирует наставников. Каждый пациент обязан каждый день посетить три лекции, три раза принять пищу, участвовать во всех мероприятиях.

      Каждому пациенту назначается работа, которую он обязан выполнить утром.

      Принимать препараты, влияющие на настроение, в отделении строго запрещено. Если обнаружится, что кто-то их принимает или хранит, то его выгонят из клиники.

      Письма отправляют раз в день. Наставники имеют право вскрыть и прочесть любое письмо.

      Посещения разрешены по воскресеньям с часу до четырех дня. Персонал имеет право проверять содержимое передач, которые приносят посетители. Женщины находятся в своих отделениях, контакты с ними запрещены. Если столкнешься с женщиной в коридоре, можно сказать «здравствуйте», но спрашивать «как дела» запрещено. Если нарушаешь это правило, могут выписать из клиники.

      Рой пристально смотрит на меня.

      Правила – дело серьезное. Если хочешь выздороветь, советую соблюдать их.

      Я смотрю прямо перед собой.

      Постараюсь.

      Мы входим в дверь с табличкой «Сойер» и оказываемся в отделении. Идем по коридору, по обе стороны которого тянутся двери. Кое-где таблички с именами, некоторые двери открыты, и в палатах видны люди.

      Из коридора попадаем в большой двухуровневый зал. На верхнем ярусе есть автомат с напитками, автомат со сладостями, большая кофеварка, кухня и большой стол со стульями вокруг. На нижнем ярусе стоят диваны и стулья полукругом, телевизор и небольшая школьная доска. У дальней стены находится телефонная кабинка, а в другие две стены встроены раздвижные стеклянные панели вместо дверей. За открытыми дверьми видны лужайки, деревья, вдалеке озеро. Мужчины сидят у стола, на диванах. Они читают, разговаривают, курят и пьют кофе. Когда я вхожу в зал, все поворачиваются ко мне и начинают рассматривать.

      Рой улыбается.

      Добро пожаловать в «Сойер».

      Спасибо.

      Здесь хорошо.

      Мне хочется сбежать.

      Ты здесь пойдешь на поправку.

      Сбежать бы куда глаза глядят.

      Уж поверь, я-то знаю.

      Обдолбаться бы.

      Да-да.

      Или сдохнуть.

      Пойдем,