Свет дьявола. Виктор Ерофеев

приехала из какого-нибудь американского Саратова. Русские принялись глушить мохито с мятными листьями и наперебой удивляться тому, что в одни руки в Нью-Йорке отпускают не больше пяти чудо-телефонов, как будто в Советском Союзе, так что нельзя сумасшедшей американской техникой одарить всех знакомых, а мои американцы даже по одному чудо-телефону еще себе не купили. Зато я запомнил про эти пять телефонов в одни руки, а о чем мы с американцами говорили, не помню. Видимо, о литературе. Или о демократии. Русские улыбались ярко, гедонистически, они улыбались очаровательными культурными улыбками, хотя про посещение музея даже ни разу не упомянули, как будто их там и не было. Прощаясь, американцы сказали, что этот вечер для них – праздник, и русская группа с удовольствием пожала им руки. Русским, кстати, ресторан тоже понравился, и они сказали: – Это даже для Москвы высокий класс. – Агент спросил меня: – Кто они? – Как кто? Хорошие ребята. Разведчики дикой крови. – Отвечая на его немой вопрос, я поспешил добавить: – Я вижу в русской бригаде ядро формирующегося русского мира. Конечно, придется чем-то пожертвовать. «Авиньонских девиц» в будущее не пронесешь. «Братьев Карамазовых» мы тоже оставим в покое. Но даже это не совсем так. Культура просто-напросто должна стать гарниром.

      Публичная библиотека

      Чтобы кого-нибудь удивить, надо сместить понятия. Салман Рушди как-то устроил всемирную писательскую вечеринку среди динозавров в нью-йоркском Музее естественных наук. Тогда можно было подумать, что писатели как класс стали динозаврами, хотя на самом деле под шум полуторатысячной толпы проснулись динозавры… Командный состав шотландского виски решил по-своему воскресить прошлое. Он преподнес Америке подарок, который у нее отобрали в годы «сухого закона». Он вернул американской элите бренд, который был запущен в 1909 году во времена великого пробуждения Америки. Чтобы найти свое будущее, выпейте свое славное прошлое! Со всего мира слетелись посланцы национального гламура: японцы и арабы, китайцы и наш ударный батальон. Это был настоящий день рождения. С духовым оркестром, бесчисленными фотографами, телеведущими с микрофонами в руках, гвардией шотландских мастеров волынки в килтах. Здесь можно было учиться тому, как создать праздник. Из каких элементов он складывается во всемирном масштабе? Главное в празднике – ритуальное таинство мероприятия. Праздник – это пирамида. Среди знаменитостей должны промелькнуть суперзвезды, чтобы заставить волноваться весь зал, но и сами суперзвезды должны быть обрадованы явлением высшего мира: особами голубых кровей. Не демократически избранный президент, а потомок старейшего рода побеждает в элитной схватке. Затем – гастрономический эффект. Еда должна быть узнаваемой, понятной для всех, но поданной с каким-то кулинарным зигзагом, на грани почти невозможного свидания северного краба с тропической папайей. Вина должны быть сугубо номенклатурными, без всяких затей, узнаваемыми, но не подготовленными к гастрономическим