Чистые и ровные мелодии. Традиционная китайская поэзия. Сборник

молчат. И горы – в глубоком безмолвии… Ночь, как нарочно, долга… бесконечно долга! А ветер свистит, завывает! И жизни, и души завязаны в узел – да, в узел! А небо чернеет бездонно… Дух мрачный, дух светлый¹⁶ собрались здесь в толпы – да, в толпы! А тучи нависли, нависли вверху! Свет солнца холодный – да, стынет! Трава коротка, и лунные краски горьки, бедны! И иней белеет вокруг…

      Так ранить душу человеку и так печалить его взор!.. Возможно ли нечто подобное этому? Разве возможно оно?

      Читал я, как Му-генерал¹⁷ с войсками удела тогдашнего Чжао разбил совершенно лесных инородцев и земли открыл нам на тысячи верст, гуннов прогнав и преследуя их. Дом Ханей из Страны Под Небом взял все что мог, но средства кончились и силы истощились. А дело только в том, как пользоваться каждым человеком, и только в том, совсем не в многочисленности их.

      (Войска) Чжоу прогнали гуннов-сяньюней к северу¹⁸, вплоть до самой Тайюани. «Там обнесли они север стеною»¹⁹, дело закончив, и с войском нетронутым вместе вернулись домой. Поили прибывших и им присуждали награды. Было веселье, было приятно, без всяких хлопот, спокойно и просто. Сидел государь и министры с ним тут же – богато, богато, величественно!

      Цинь Длинную стену воздвигла, у самого моря устроив заставу и крепость. Отравой и горечью жизни людей, созданий божественных²⁰, наполнены стали. На тысячи, тысячи верст краснела, алела земля. Но Хань разбивает гуннов опять… Хотя отнимает у них горы Инь²¹, все ж труп громоздится на трупе повсюду в равнинах, и все достижения эти на горе заплату не ставят.

      О массы народные (о люди-народы), небом лазурным рожденные массы (люди)! У кого же из вас нет отца или матери дома, которые вас в вашем детстве носили на руках, таскали, водили, поддерживали, боясь, как бы жизнь их детей не окончилась рано?! И кто не имеет из вас братьев старших и младших, которые вам как бы руки и ноги?! И кто не имеет жены или мужа, которых, как гостя, уважим, которых, как друга, возлюбим?! Останутся живы – им будет ли то благостыней? Убьют их – так в чем их вина? И живы ль они иль погибли – в их семьях об этом никто не услышит, никто не узнает. Им люди, быть может, и скажут, но верить им или не верить? В недрах души безысходно горюя, только и видят во сне, что своих.

      Вот им теперь воздвигнут алтари, предложат жертвы духам их, прольют над алтарем вино и с плачем обратят свой взор туда, далеко, в край небес. А небо с землею – те с ними горюют, деревья и травы в печали, в тоске… На жертвы, на плач не придут… Их духам, их душам²² пристанище где же?

      И будет, наверное, злая година невзгод и без урожая поля²³, и голод людей разбросает повсюду…

      О горе, о горе! Стенаю, вздыхаю! Что ж это такое? Безвременье, что ли? Иль только людская судьба? И так повелось ведь с древнейших времен! Что с этим поделать?

      Нам сказано было: «Заветы соблюдаются у нас на деле с инородцами, со всех сторон нас окружавшими всегда»²⁴.

      Весенняя песня рождает восторг

      Внизу, под стеной городского Ияна,

      трава роскошно-густа;

      Горный