Мой знакомый гений. Беседы с культовыми личностями нашего времени. Евгений Попов

и любил, были диссидентами, и они тоже тогда от меня требовали – не просили! – чтобы я тоже что-то такое подписывал, конкретно участвовал в общественной деятельности. Я от этого всегда категорически отказывался. И вовсе не потому, что боялся. Но – либо политикой заниматься, либо творчеством. Я знал себя и отчетливо понимал, что если я сейчас начину письма подписывать, то – все! Как художник я больше работать не смогу. Увы, я так устроен, и поделать с этим что-либо – выше моих сил. В результате на меня уже тогда иной раз косовато стали поглядывать эти мои приятели. Давай уж, действуй, если ты порядочный человек! Что ты там своей живописью на что-то там намекаешь? Ты прямо, прямо говори!

      Е.П.: В глаза мне, в глаза!

      Э.Б.: Только я считаю, что живопись моя и тогда, и сейчас была и есть самое настоящее прямоговорение, прямее некуда.

      Е.П.: Все тянут в свою сторону, и получается интересная каша, да не наша… И я думаю, что наш с тобой любимый андеграунд был точным слепком официального общества. Со своими генералами, политруками, графоманами, диссидентами, стукачами…

      Э.Б.: Успешным каждый художник хочет быть, но весь вопрос в том, сколько ты согласен заплатить за это. В наше время ситуация была жесткая. Либо ты делаешь свое дело, либо ты делаешь карьеру. Это вечная проблема взаимоотношений художника и общества. Сейчас ситуация мягче, но в принципе такая же. Молодые ребята, как правило, хотят сразу все… Не успев сформироваться, не выявив собственной профессиональной сущности, пытаются сразу же привлечь к себе внимание любыми средствами. «Артистический жест», «самовыражение» – все это уже было, было, было! Эта ситуация осложняется еще и тем, что коллекционеры, покупающие картины, за счет чего и живет, собственно, изобразительное искусство, перестали верить личному вкусу: люблю не люблю, нравится не нравится. И ориентируются на то, что скажет эксперт или тот, кто себя за эксперта выдает. Кураторы, галерейщики, искусствоведы, которые должны быть посредниками, вдруг возомнили себя хозяевами искусства, и художник для них всего лишь средство для достижения неведомых их целей, чаще всего материальных. Талант антрепренера ценится современным художественным социумом куда выше таланта художника, творца… И если изначально в проект были вложены деньги, то художник-антрепренер, конечно же, обязан их «отбить». Я – другой. Я всю жизнь работал и работаю один, сам. Я просто писал и пишу картины. И мое счастье, что я нашел тогда способ зарабатывать деньги не живописью, а другим способом, оформляя детские книжки. Это не универсальный, это трудный путь для молодого художника, но если честно, я другого пути не вижу. Пока ты профессионально не окреп, не обрел себя сам, не встал на ноги – не нужно суетиться. Не нужно бегать, крутиться, показывать, показываться. Нужно найти какую-то другую работу, которая обеспечивала бы тебе жизненный минимум, однако не отнимала бы у тебя все твое время, которое ты должен посвятить своему творчеству, если Бог дал тебе хоть капельку таланта. Иного выхода нет, и не надо мне говорить про Энди Уорхола. Энди Уорхол был одарен дважды. И