Смотритель маяка на полставки. Олег Атлас

Ты нечто новое – гибрид космического и человеческого. И именно этого они боятся."

      Виктор не ответил, осознавая глубину правды в словах кота. Он действительно менялся. Каждый день в человеческой форме, каждый разговор с Джейн или миссис Финч, каждая неудача в приготовлении яйца – все это меняло его восприятие вселенной, которую он помогал создавать.

      Внезапно он почувствовал себя не Первичным Архитектором, наслаждающимся временным экспериментом, а беглецом, которого вот-вот настигнет прошлое.

      В этот момент маяк ожил. Автоматические системы активировали свет, и мощный луч прорезал наступающие сумерки, описывая медленный круг над темнеющим океаном. Виктор наблюдал, как свет скользит по воде, создавая дорожку, ведущую к горизонту и за его пределы.

      "Знаешь, что самое ироничное?" тихо произнес он. "Квантум всегда обвинял меня в излишнем сентиментализме, в том, что я создаю ненужные слои сложности в фундаментальной структуре реальности. А теперь он пришел, чтобы подтвердить, что был прав."

      "И был ли он прав?" спросил Тесла, тоже наблюдая за лучом маяка.

      Виктор задумался, вспоминая древние дебаты с Квантумом о природе вселенной. Квантум всегда стремился к идеальной эффективности – к вселенной, функционирующей как безупречный механизм, где каждая частица следует безошибочному танцу, предсказуемому для тех, кто понимает правила. Виктор же настаивал на включении элементов неопределенности, случайности, потенциала для эволюции и непредсказуемости.

      "Я не знаю," наконец ответил он. "Но я знаю, что человеческий опыт… ценнее, чем мы когда-либо предполагали."

      Тесла мягко мурлыкнул. "Тогда, возможно, пора подумать о том, как объяснить это Квантуму."

      "Он не станет слушать," Виктор покачал головой. "Для него субъективный опыт – ненадежный источник информации. Он верит только в измерения, расчеты и логику."

      "Тогда, возможно, нужно найти способ сделать твой опыт… измеримым для него," предположил Тесла.

      Виктор посмотрел на кота с новым интересом. "Что ты предлагаешь?"

      "Я предлагаю тебе использовать ближайший четверг наилучшим образом," Тесла потянулся и направился к лестнице. "И, возможно, подготовиться к неожиданному визиту."

      С этими словами кот начал спускаться по лестнице, оставив Виктора наедине с вращающимся лучом маяка и тревожными мыслями о неизбежной встрече с представителями его прежней жизни.

      Когда свет маяка описал полный круг, Виктор принял решение. Он не будет бежать или прятаться. Он встретит Оптимизаторов лицом к лицу – не как провинившийся нарушитель протокола, а как исследователь, обнаруживший нечто ценное. Если Квантум действительно так верит в объективные данные, пусть увидит, что человеческий опыт – это не просто сентиментальная причуда, а целый спектр существования, заслуживающий изучения.

      А если Квантум откажется слушать… ну что ж, четверг был всего через день.

      Глава 3: "Туман над заливом"

      Наблюдение №63: Люди бросаются на помощь незнакомцам, рискуя собственной