Пассажир. Владимир Козлов

столиком девушка сказала парню:

      – У меня начался сезон мохито.

      – И когда он закончится?

      – Не знаю.

      – А в какой стране вообще придумали мохито?

      – Не знаю. Наверно, в Америке. Все вообще придумали в Америке.

      – А выпускают в Китае.

      – Кроме мохито.

      – Да, кроме мохито.

      *

      Вагон электрички был полупустой. Я ехал домой раньше, чем обычно. Договорился о встрече с Михеевым, а он отменил ее в самый последний момент, когда я уже подошел к Савеловской.

      На сиденье рядом со мной не было никого. Напротив сидела девушка. Она подняла глаза от смартфона и что-то сказала. Я вытащил из ушей наушники.

      – …смотрите, как будто хотите познакомиться.

      – А вы разве знакомитесь в электричке?

      Она пожала плечами.

      – А почему – нет? Я не вижу проблемы. В электричке или где-то еще. Я или хочу знакомиться, или я не хочу. И я просто могу сказать: нет, я не хочу разговаривать с вами.

      – И что обычно происходит потом?

      – Когда – потом?

      – Когда вы это говорите.

      – Чаще всего человек понимает. Но есть и такие, которые понимают не сразу. На таких у меня на нет ни терпения, ни времени. Я их просто игнорю тогда.

      – Помогает?

      – В девяноста девяти процентах случаев.

      – Странно… Я, когда спросил, знакомитесь ли вы в электричке, имел в виду, что знакомства уже перешли в область виртуального пространства. То есть, если я просто вот так вот с вами заговорю – я ведь о вас ничего не знаю. А если бы я, например, знакомился с вами в интернете, я посмотрел бы ваш профиль на Фейсбуке, я бы уже что-нибудь о вас знал…

      – Не думаю, что вы много узнали бы обо мне на «Фейсбуке»… – она улыбнулась. – Я туда редко пишу.

      – А меня вообще удивляет, что люди готовы вот так вот раскрывать свою жизнь, делиться с кем попало…

      – Кому-то нравится. Мне нет. С кем надо, я и так могу поделиться. Всем, чем хочу.

      «Следующая станция – платформа Лианозово».

      – Вы случайно не выходите? – спросил я.

      – Выхожу.

      *

      Электричка уехала. Мы перешли пути. Продавец кроссовок поглядел на нас, отпил кофе, затянулся сигаретой.

      – Мне нужен дом сорок шесть по Дубининской улице, – сказала она. – Вы знаете, где это?

      – Знаю. Это рядом с моим. Я могу проводить.

      – Да, хорошо, спасибо.

      – Одна остановка на автобусе или пешком. Как вы хотите?

      – Пешком.

      Мы шли вдоль унылого ангара «XL». Впереди светилась заправка.

      – Вы не слишком разговорчивый, – сказала она.

      – Да?

      – Или вы просто не знаете, что сказать, и боитесь сказать ерунду. Которая меня обломает.

      – Я за свою жизнь уже столько наговорил ерунды… Мне должно быть все равно.

      Она внимательно глянула на меня. Загрохотала,