Счастливая жизнь зарубежного человека. Повести и рассказы. Юрий Серебрянский

постельный комплект грубо отодвинулся к стенке. Мы втроем оказались на моей полке.

      – Пап, сколько время? – я еще не совсем проснулся.

      Усевшись, новые пассажиры поздоровались за руку с отцом и со мной. Тому, что уселся у столика, пришлось привстать, чтобы протянуть мне руку.

      – Три часа ночи, – отец посмотрел на часы, – только что проехали Аральск. Он знал наизусть все станции по нашему маршруту, не нужно было даже выходить к расписанию в застуженный коридор.

      – Мы сели в Аральске, – подтвердил мой сосед. Голоса его я не помню. Другой молча достал бутылку водки и литровую мутную банку, заполненную белым жиром в черную крапинку.

      – Предлагаю выпить водки с икрой.

      Я промолчал. Отец кивнул головой. Дальний сосед ловко намазал нашим ножом по бутерброду с черной икрой каждому, закончив купленную нами на станции булку. Мне вручил отцовский холодный стакан чая. В другие два налил водки. Моя домашняя кружка досталась ему.

      – За встречу! За удачу! – сказали новые пассажиры хором.

      – Да, – помедлив, сказал отец.

      Икра была настоящая. Запах рыбных сумок сразу отпустил меня.

      Делая ударения на последних словах каждого предложения, сосед сообщил:

      – Мы завтра в обед сойдем, но если что – никто не должен знать, что мы везем, договорились, мужики?

      – Может, покурим? – спросил отец и взял со столика пачку сигарет.

      Все одновременно поднялись. Поняли, что так не выйти, снова сели. По очереди вышли из купе. Последним выходил отец.

      – Ты ложись. – Он закрыл дверь.

      Я сразу вернул на место постель, дожевал бутерброд, стряхнул все крошки, – я вообще-то был брезгливым подростком. Улегся лицом к стене.

      Помню негромкую возню и звон бутылки. Какие-то обрывки фраз: «Да у нас в Аральске можно.., мы возим…» Голос отца: «У нас на базаре можно дешево взять это…»

      Что именно? – подумал я, засыпая.

      Наутро четвертого дня выяснилось, что у меня увели ботинки. Это было не страшно. Мы с отцом подняли полку и достали оттуда чемодан. Отец выпрямился, защелкнув дверь купе на замок. За окном слева направо мелькали деревья. Был зимний день без солнца. Равномерно осветленный снегом и подсвеченный сверху. Мы уже подъезжали к Барышу.

      Из чемодана пахнуло китаем.

      Путешествие на поезде это и так всегда сильное испытание запахами. Совершенно по-разному воняют туалет, тамбур, купейный коридор, плацкартный проход, вагон-ресторан. Шпалы. Даже зимой.

      Я достал новенькие высокие ботинки леопардовой расцветки и обулся. Они были деревянными, как колодки.

      – Отогреются, – сказал отец.

      Стоянка поезда в Барыше – пять минут. Мы вытащили чемодан и сумки. Проводника я не видел. Нас проводил кашель из дальнего купе.

      На электричке мы доехали до Чувашской решетки за полчаса. Отец встретил нескольких знакомых. Никто нам не удивился. Все были в курсе. Я привык к этому с детства.