Почтальонша. Франческа Джанноне

я слышала про девочку. Какое несчастье.

      – Да, – он сжал губы… И выпил еще глоток.

      – Боже, ну и гадость это вино, – вырвалось у него.

      Кармела рассмеялась.

      – Конечно, это же не то вино, что делал мой отец. Вот оно тебе нравилось.

      – Вино дона Чиччо! Кто ж его забудет. Он все еще его делает?

      – Уже нет. Стало слишком тяжело. Сорвал спину.

      – Жаль. Я с удовольствием выпил бы стаканчик.

      – У меня дома еще осталось несколько бутылок. – Она бросила взгляд на часы на городской ратуше и на Марио, который все еще смотрел на нее. – Мне пора, – сказала она наконец.

      – Может быть, я как-нибудь зайду, – воскликнул Карло. – Выпить вина, я имею в виду, – тут же добавил он смутившись.

      Кармела натянуто улыбнулась, попрощалась и, повернувшись к нему спиной, зашагала прочь, уверенная, что он смотрит ей вслед.

* * *

      Лоренца распахнула входную дверь и с порога закричала:

      – Мама, смотри, мы с тетей Анной сделали песто!

      И помчалась на кухню показать стеклянную баночку, которую крепко сжимала в руках.

      – Я уже приготовила поесть, – резко оборвала ее Агата.

      Улыбка на личике Лоренцы мгновенно погасла. Антонио, тяжело вздохнув, подошел к ней и попытался утешить.

      – Оставим песто на завтра, – сказал он, гладя дочь по голове.

      – Не нравится мне эта штука. Не наше это, – проворчала Агата, продолжая греметь кастрюлями.

      Антонио уже знал, что песто испортится и в итоге все придется выбросить. Анна ведь сказала им съесть его в тот же день…

      – Иди сюда, Лоренца. Помоги мне накрыть на стол, – сказал он мягко, забирая у нее из рук баночку и ставя на буфет.

      – Правильно, идите в гостиную, – закончила разговор Агата, вытирая руки о фартук.

* * *

      – А вот и мы!

      Карло вошел на кухню со спящим Роберто на руках: по дороге домой мальчика сморил сон.

      – Это месса так на него повлияла, – иронично заметила Анна, осторожно забирая ребенка из рук мужа. Карло, расхохотавшись, попытался обнять ее сзади и поцеловать.

      Анна, смеясь, попросила его прекратить, чтобы не разбудить Роберто. Но, уложив сына в кроватку, она сама крепко обняла Карло и подарила ему долгий поцелуй – за всю жизнь так целовала его только она.

      Дымящиеся трофье[5] с песто уже стояли на столе, но в это воскресенье им пришлось есть их остывшими.

* * *

      На Феррагосто[6] жара стояла с самого утра. Анна проснулась вся в поту и сдвинула на лоб черную шелковую маску, которая закрывала ей глаза. Карло в постели уже не было. Через мгновение она услышала, как он напевает что-то за закрытой дверью ванной – он всегда так делал, когда брился. Она поднялась с кровати, села у туалетного столика, взяла с мраморной столешницы щетку и расчесала волосы, глядя в большое овальное зеркало в раме из красного дерева. Потом погладила по щеке сына, безмятежно спящего в своей кроватке, и спустилась на кухню. Налила в ковшик молока и

5

Трофье (ит. trofie) – вид пасты, характерный для Лигурии.

6

Феррагосто (ит. Ferragosto) – итальянский праздник, с которого в стране начинается сезон отпусков. Отмечается 15 августа, совпадает с католическим праздником Успения Богородицы.