Полдень, XXII век. Аркадий и Борис Стругацкие

бортинженеры К. И. Фалин и Дж. А. Поллак, штурман С. И. Кондратьев, кибернетист П. Кёниг и врач Е. М. Славин. Планетолет «Ермак» выполнял функции беспилотного информационного устройства.

      Специальной целью экспедиции являлась попытка достижения светового барьера (абсолютной скорости – 300 тысяч км/сек) и исследования вблизи светового барьера свойств пространства – времени при произвольно меняющихся ускорениях.

      16 мая 2020 года беспилотный планетолет «Ермак» был обнаружен и перехвачен на возвратной орбите в районе планеты Плутон и приведен на международный ракетодром Плутон-2. Планетолет «Таймыр» на возвратной орбите не появился.

      Изучение материалов, доставленных планетолетом «Ермак», показало, в частности, следующее:

      а) на 327-е сутки локального времени экспедиция «Таймыр – Ермак» достигла скорости 0,957 абсолютной относительно Солнца, и приступила к выполнению программы исследований;

      б) экспедиция получила и приемные устройства «Ермака» зарегистрировали весьма ценные данные относительно поведения пространства – времени в условиях произвольно меняющихся ускорений вблизи светового барьера;

      в) на 342-е сутки локального времени «Таймыр» приступил к выполнению очередной эволюции, удалившись от «Ермака» на 900 млн. километров. В 13 часов 09 минут 11,2 сек. 344 суток локального времени следящее устройство «Ермака» зафиксировало в точке нахождения «Таймыра» вспышку большой яркости, после чего поступление информации с «Таймыра» на «Ермак» прекратилось и больше не возобновлялось.

      На основании вышеизложенного Комиссия вынуждена сделать вывод о том, что планетолет первого класса «Таймыр» со всем экипажем в составе Алексея Эдуардовича Жукова, Константина Ивановича Фалина, Джорджа Аллана Поллака, Сергея Ивановича Кондратьева, Петера Кёнига и Евгения Марковича Славина погиб в результате катастрофы. Причины катастрофы не установлены.

      (Известия Международного Центра Научной Информации, № 237, 9 октября 2021 года.)

      Двое с «Таймыра»

      После обеда Сергей Иванович Кондратьев немного поспал, а когда он проснулся, пришел Женя Славин. Женина рыжая шевелюра озарила стены, и они стали розоватыми, как в час заката. От Жени хорошо и сильно пахло незнакомым одеколоном.

      – Здравствуй, Сережка, милый! – закричал он с порога.

      И сейчас же кто-то строго сказал:

      – Разговаривайте тише, пожалуйста.

      Женя с готовностью покивал в коридор, на цыпочках приблизился к постели и сел так, чтобы Кондратьев мог его видеть, не поворачивая головы. Лицо у него было радостное и возбужденное. Кондратьев уже и не помнил, когда в последний раз видел его таким. А длинный красноватый шрам на лице Жени он видел вообще впервые.

      – Здравствуй, Женя, – сказал Кондратьев.

      Огненная Женина шевелюра вдруг расплылась. Кондратьев зажмурился и всхлипнул.

      – Фу ты, – пробормотал он сердито. – Ты прости, пожалуйста. Я здесь совсем