Пиши или умри. Сана Мидзуно

прибью. Это будет моя первая внятная глава.

      И с этим он направился в тёмный коридор, чтобы начать своё "задание". Дайго шагнул в коридор, вооружённый фонариком, как охотник на привидений из третьесортного фильма. Темнота за пределами гостиной будто сгустилась, став ощутимо тяжелее. Свет фонарика выхватывал из мрака детали: облупившуюся краску на стенах, сетки трещин на полу, одинокий паук, который с тоской плёл паутину в углу.

      – Прекрасно. Настоящее убежище для вдохновения. Осталось только встретить местного привидения и попросить его помочь с сюжетом, – пробормотал Дайго.

      Шаги эхом отдавались в пустых комнатах. Дом жил своей жизнью: скрипели доски, где-то наверху дребезжала труба, а ветер за окнами пел мелодию из самых мрачных фильмов. Первым на пути оказался шкаф в прихожей. Он выглядел так, будто мог содержать целую коллекцию секретов. Дайго приоткрыл дверцу, ожидая что угодно: скелет, крысу, или хотя бы вдохновение. Вместо этого на него вывалилась старая зимняя куртка.

      – Вот оно, моё пророчество: я обречён стать хранителем музейного шкафа. Спасибо, дом, ты сделал мой вечер.

      Он закрыл дверцу и двинулся дальше. Дальше была лестница. Взглянув вверх, Дайго почувствовал, как его тело протестует:

      – Дайго, ты взрослый человек. Подумай, действительно ли тебе нужно идти наверх, когда внизу есть кровать, где можно спокойно игнорировать этот кошмар?

      Но записка с приказом "Найди меня" не давала покоя.

      – Отлично. Я иду. Надеюсь, ты стоишь моих нервных клеток.

      Каждая ступенька на которую он наступал отдавала протяжным скрипом, словно возражая против его решения. Наверху его встретил длинный коридор с дверями, каждая из которых выглядела одинаково неприветливо.

      – Ну что, леди и джентльмены, выберите любую. Букмекеры принимают ставки, за какой дверью меня ждёт инфаркт.

      Он ткнул в первую попавшуюся. За ней оказалась спальня. Кровать с покосившимся матрасом выглядела так, будто последний человек, который на ней спал, оставил тут свою душу. На стенах висели выцветшие картины: поля, закаты, домики у реки. Все они были одинаково скучными и лишёнными жизни.

      – Домики у реки? Серьёзно? Даже мой школьный альбом был увлекательнее.

      Но когда он направил фонарик на одну из картин, её цветы начали… двигаться. Лепестки слегка шевельнулись, как будто их тронул ветер, который явно не мог проникнуть в закрытую комнату. Дайго застыл.

      – Не может быть. Это… просто игра света.

      Он поднёс руку к картине, но едва его пальцы коснулись холста, цветы замерли. Он отдёрнул руку.

      – Хорошо, это просто дом. Старый, скрипучий, с каким-то… характером. Всё нормально. Всё логично.

      Но ему уже не было спокойно. Он вышел в коридор и открыл следующую дверь. Там была ещё одна спальня, на этот раз с пустыми полками и разбитым зеркалом. Он увидел своё отражение – тусклое, потерянное, будто он сам превратился в блеклый портрет.

      – Ты выглядишь, как главная причина депрессии в мире, Дайго, – сказал он своему отражению. – Может, пора вернуться вниз?

      Но