Плохая мать. Маша Трауб

что ты можешь? – отмахивался Александр Маркович.

      – Не понимаю я тебя, – сказал Александру Марковичу Первая Скрипка, стоя в очереди в буфете, – что ты с ней так носишься? Все рожают, и она родит. Обычное дело.

      – Ты не знаешь, какие случаи бывают. – Александр Маркович с жаром начал рассказывать все, что услышал в консультации.

      – Может, по пятьдесят? – спросил Первая Скрипка. Он смотрел на друга с жалостью.

      – Нет-нет. Мусичка не переносит запах алкоголя.

      – Давайте мы положим вашу жену заранее, – предложил врач, когда во время очередного визита увидел Александра Марковича с черными кругами вокруг глаз и сумасшедшим взглядом.

      – Зачем? Что-то не так? – Александр Маркович дернулся, как испуганная лань.

      – Все так. Чтобы вам было спокойнее. А то вы и сами изведетесь, и жену замучаете, – засмеялся врач.

      – А можно? А то, знаете, доктор, я как представлю, что начнутся схватки и я не смогу от волнения вызвать «скорую» или что-нибудь случится. Мусичка, ты ляжешь заранее?

      Жена, как всегда безучастно, рассматривала плакаты на стене кабинета.

      – Она ляжет, – сказал Александр Маркович, – ой, а как же я узнаю, что роды начались?

      – Я вам позвоню, – пообещал врач, – или звоните в справочную.

      – Хорошо, да, так будет лучше. Еще я хотел попросить об одолжении. Мусичка, ты иди, я тебя догоню.

      Жена встала и послушно вышла в коридор.

      – Доктор, она такая чувствительная. Она – певица. У нее такой голос – вы себе не представляете, – кинулся к врачу Александр Маркович, – нельзя ли какое-нибудь обезболивание? Она этого не перенесет. У нее тонкая нервная организация… За любые деньги!

      – Мне кажется, это вы не перенесете, а не она, – ухмыльнулся врач, – не волнуйтесь, все будет в порядке. Вот, держите.

      Врач дал Александру Марковичу две таблетки.

      – Что это?

      – Мягкое снотворное. Хоть поспите немного. Силы вам еще понадобятся.

      Александр Маркович спал. Спокойным, беспробудным сном. Без сновидений. Впервые за долгие месяцы. Он проспал, храпя и разметавшись на кровати, часов четырнадцать.

      В эту ночь, ближе к рассвету, жена благополучно родила мальчика. Мальчик был похож на мать как две капли воды.

      – Поздравляю, – разбудила Александра Марковича моя мама, – мальчик, три сто, пятьдесят сантиметров.

      – Какой мальчик? – не сразу понял он.

      – У вас мальчик родился.

      – Мальчик???

      «Мусичка, я тебя люблю. Спасибо тебе за мальчика. Спасибо, спасибо. Тысячу раз спасибо. Целую твои руки», – писал жене в роддом Александр Маркович.

      На выписке он вцепился в кружевной конверт на пороге роддома и выпустил из рук только после того, как ребенок раскричался – пришло время кормления.

      – Как мы его назовем? – спросил жену он.

      – Не знаю, как хочешь, – ответила жена, – мне имя Сережа нравится.

      – Что ни рожа, то Сережа… Нет. Давай Мотей назовем? Меня в детстве так папа звал – Мотя.

      – Тетя