Немилосердные лета. Наталья Аришина

не единожды снились ему

      виденные нами наяву

      стаи лебедей на морских побережьях.

      Поутру непривычно тихо

      в больших снегах Патриарших прудов.

7 февраля 2022, понедельник

      Пора…

      Пришлось отвечать за былые привычки –

      к весне забираться к чертям на кулички.

      Судьба отменила случайный приют

      у моря, где яхты чужие снуют.

      Всего тяжелее прощаться с привычным,

      забыть при финале о старте отличном,

      с упорством держать неизбежный удар

      и грустно на мелочи выпустить пар.

      Пора водворяться в проулке горбатом,

      от грохота уши закладывать ватой,

      соседских клопов дихлофосом встречать,

      обои сменить и права подкачать.

      Гремит мегаполис мобильным железом,

      скрипит ветеран неудобным протезом,

      грохочет музы́ка в окне дурака,

      пока грозовые молчат облака.

15 февраля 2022, вторник

      Две дорожки следов

      От льдины, что под ногами, до звезды у меня за плечом –

      всюду ночь без единого лишнего звука.

      Не мучай меня, не спрашивай ни о чем.

      Всюду зимняя оторопь, имя которой – скука.

      За горизонт ушел последний баркас.

      В каменном лабиринте спряталось эхо.

      Две дорожки следов остались от прежних нас:

      тень улыбки и горечь смеха.

      До предела

      Александровский сад заметён до предела.

      Слишком рано зима, не таясь, поседела.

      Снег надолго залег, не отступит мороз.

      Я забросила краску свою для волос.

      Спят ненужные рифмы, как сытые мыши.

      Спит узор на стекле и тарелка на крыше.

      Вереница авто утонула в снегах.

      Удивляюсь себе, что еще на ногах,

      что ковер по старинке я снегом почищу,

      что подобных занятий придумаю тыщу.

      А тебя на прогулку я вытащу в сад,

      над которым холодные звезды горят.

      Часть Вторая. Мне нравятся поэтессы

      От автора[1]

      «Мне нравятся поэтессы, Их пристальные стихи, Их сложные интересы, Загадочные грехи…» Стихотворение Владимира Соколова «Мне нравятся поэтессы…», строчку которого вынесла в заголовок, я часто слышала на вечерах поэзии из уст товарок разных поколений. В последний раз, кажется, из уст Тамары Жирмунской. Она уверена, что стих – о ней и ее ровесницах. А ровесница стихотворения, кстати сказать, Галина Нерпина… Родилась в тот год, когда Соколов его написал. Я не боюсь слова «поэтесса», люблю понятие «вечная женственность» и всё, что с ним связано. И не выношу гендерных разборок.

      Подборка собралась сама собой. Стихи написаны в разные годы. Среди героинь этих стихотворений нет ныне живущих. Здесь только одна моя ровесница – Раиса Романова. Она не была моей близкой подругой и единомышленницей, но после первого шока от печального известия я долго потом перебирала в памяти всё, что нас, ровесниц, связывало. И в этой турбулентной зоне обозначились прежние и будущие мои героини, три поколения поэтесс.

1

Последняя прижизненная подборка, подготовленная автором в декабре 2022 года, накануне ухода. – И. Ф.