Четыре тетради (сборник). Константин Крикунов

колыбель. Рамо – плечо. Рамена – плечи. Рамень – римская ромашка, аптечная римская ромашка.

      Ооцит – женская половая клетка в период её созревания, оолиты – округлые камни.

      Опалесценция – рассеяние света мутной средой, фантастический балет в трёх действиях.

      Тени моста и людей на гранитной стене. Тени людей сходят вниз по тени моста и уходят в чёрную воду. Тени других выходят из чёрной воды и идут по тени моста вверх. Крылья не отражаются.

      Склоняясь над Зигфридом, угасает Одетта. Бурные волны разбушевавшейся на озере стихии поглощают Одетту и Зигфрида.

На лестнице

      Мне больше нечего тебе сказать.

      И, простое, у окна (холод ещё за ним):

      – Птичка поёт.

      Окно, лестница, ребёнок и его слово:

      – Птичка поёт.

      И правда, пела всего одна птичка.

В метро

      – Мы привяжем скот, закроем курятники, будем молиться и ждать, – сказало ТВ.

      Интернет сообщает: в Китае обнаружили холм, по которому вода течёт вверх.

      В метро говорят, что метрополитен требует соблюдения правил, установленных метрополитеном. О стоимости одной ступени эскалатора и невинно пострадавших пассажирах. Каждое новое сообщение дикторша начинает с междометия «А…».

      «А внимание…»

      А содержащий прелюбодейку безумен и нечестив.

      А день начался.

В кафе на Жуковского

      – Ты наш?

      – В каком смысле?

      – Из цирковых?

      – Нет, не из цирковых.

      – Бывает не наш, но роднее наших.

Чичвара

      Этот обычай называется чичвара. […] У нас, у грузин, нет харакири, мы не можем зарезать себя, тогда мы будем изменниками. Поэтому ударом острого кинжала мы оскопляем себя и уходим в горный монастырь думать о высоком и петь песни богу. […]

      Задолго до рассвета женщины уходят из селения. Мужчины встают в круг и поют хвалебные песни мужчине, его гордости, достоинству и древнему обычаю чичвары. В центре – тот, чьё достоинство он сам. […] Когда первый луч солнца блеснёт над туманной лощиной, ударом острого кинжала он отсекает свой мужественный побег. Уд падает в корзину, сплетённую из виноградных прутьев. В корзине сверкает самый чистый горный снег с вершины. […] С заходом солнца женщины вынимают его из снега и готовят к пиршеству. Секрет утерян. Он как живой, он сахарный, как мёд. […]

      И вот чичвара на досках, накрытых белоснежной скатертью. С кровавым пятном в паху. Она – вся в чёрном – во главе стола… Стол длинный, как дорога, уходит за край села. Она должна попробовать первой… […]

На Страстной

      Птичка с жёлтым горлом учит птенца летать.

      Матери душат в колыбелях своих новорождённых дочерей, потому что нечего есть.

      Дни, дни мои, утра и дни. Май-июнь.

      Иду к исповеди, пиная камешек.

Евреи

      Евреи ушли из Египта. В Египте без евреев стало спокойно. Евреи родили Христа. А потом распяли.

      (Чтобы было спокойно.)

На паперти

      – Кто-то хорошо говорил: если ты стоишь на пороге