Сосны. Заплутавшие. Блейк Крауч

Сосен мерцали в долине впереди.

      Так мирно.

      Так обманчиво идеально-мирно.

* * *

      Когда Итан вошел в свой дом, рассвет был уже у горизонта.

      Он принял самую горячую ванну, какую только смог выдержать, в ванне на львиных лапах на втором этаже. Вымыл лицо. Соскреб кровь. Тепло притупило ноющую боль во всем теле и пульсирующую боль в глазах.

* * *

      В небе забрезжил свет, когда Итан забрался в постель.

      Простыни были прохладными, а его жена – теплой.

      К этому времени Бёрку уже следовало бы позвонить Пилчеру. Ему следовало бы позвонить, едва войдя в дом, но он слишком устал, чтобы думать. Ему требовалось поспать хотя бы несколько часов.

      – Ты вернулся, – прошептала Тереза.

      Итан обхватил ее рукой и притянул ближе.

      Ребра слева заныли, когда он сделал глубокий вдох.

      – Все в порядке? – спросила жена.

      Он подумал о Питере, дымящемся и шипящем после электрического разряда. О мертвой голой женщине, лежащей посреди дороги. О том, что чуть было не погиб, и о том, что понятия не имеет, что все это значит.

      – Да, милая, – сказал он, прижавшись к ней теснее. – Я в полном порядке.

      Глава 03

      Итан открыл глаза и чуть не спрыгнул с матраса.

      Пилчер сидел в кресле у изножья его кровати, наблюдая за Бёрком поверх книги в кожаном переплете.

      – Где Тереза? – спросил Итан. – Где мой сын?

      – Вы в курсе, который сейчас час?

      – Где моя семья?

      – Ваша жена на работе, как и положено. Бен в школе.

      – Какого черта вы делаете в моей спальне? – спросил Итан.

      – Уже день. А вы так и не появились на работе.

      Итан закрыл глаза, чувствуя сокрушительное давление у основания черепа.

      – Ночь была долгой, да? – спросил Пилчер.

      Бёрк потянулся за стаканом с водой на прикроватном столике, чувствуя себя хрупким и одеревеневшим. Как будто его разбили на тысячу кусков, а потом склеили как попало.

      Он осушил стакан и спросил:

      – Вы нашли мою машину?

      Пилчер кивнул.

      – Как вы сами можете себе представить, мы очень обеспокоились. Рядом с рекламным щитом нет камер, и мы не видели, что произошло. Только последствия.

      Проникающий в окно свет резал глаза. Итан прищурился. Потом пристально посмотрел на Пилчера – ему не удавалось разобрать, что за книгу тот держит. Пилчер был в джинсах, белой рубашке, сером вязаном жилете. Одетый в том скромном, непритязательном стиле, которого всегда придерживался в городе, где люди считали его местным психологом. Наверное, сегодня у него и у Пэм прием пациентов.

      Итан сказал:

      – Я ехал обратно в Сосны после Питера Маккола. Полагаю, вы слышали, что там произошло?

      – Пэм коротко ввела меня в курс дела. Такая трагедия…

      – Я на мгновение посмотрел на пастбище, а когда снова глянул на дорогу, посреди