Елисейские Поля. Ирина Одоевцева

Не надо ревновать. Все это давно прошло.

      Она поцеловала его:

      – Как мне хорошо с тобой. Если бы мы всегда могли быть вместе.

      – Мы всегда будем вместе, Лиза.

      – Я не верю. Как темно стало.

      – Подожди, я поправлю огонь, а то потухнет.

      Она удержала его:

      – Не надо.

      Огонь в камине вспыхнул, заметался и вдруг погас. Стало совсем темно, совсем блаженно, совсем тихо. Андрей в темноте целовал ее колени. Она губами отыскала его губы.

      – Это ты, Андрей? Ты меня любишь?

      Она тихо вздохнула и закрыла глаза.

      – Ах нет, нет. Это было бы слишком хорошо. Этого не бывает, не может быть. Ты завтра не придешь.

      Кто-то поднимался по лестнице. Дверь шумно распахнулась, щелкнул выключатель.

      Лиза, жмурясь от света, испуганно натянула юбку на голые колени. Вошел Николай.

      – Что вы тут сидите в темноте, как кроты?

      Андрей встал, поправил галстук.

      – Ты не знаешь, что надо стучать?

      – Вот еще. Сестра Лиза мне или нет? Да и занимайтесь чем хотите, мне какое дело?

      Он сел на диван и закурил.

      – Так дальше продолжаться не может. Во что бы то ни стало надо добыть денег.

      Лиза подошла к зеркалу и пригладила растрепанные волосы.

      – Ну конечно, конечно. Старая песня. Слышали.

      2

      Лиза была права. На следующий день Андрей не пришел. Лиза напрасно ждала его. Но к вечеру она успокоилась. Что же? Как хочет. Но думать о нем не надо. И опять все пошло по-старому. Только стало еще немного грустней.

      Был сочельник. Лиза сидела одна у себя в комнате. Косой мелкий дождь тихо стучал по крыше. По улице медленно проехал блестящий от дождя автомобиль. Из окна автомобиля выглянула улыбающаяся молодая женщина. Все сиденье было завалено пакетами.

      «Сочельник, – подумала Лиза. – Всем весело, покупают подарки». Она представила себе оживленные улицы, целое море мокрых зонтиков, переполненные магазины, где теперь, как в веселом аду, усталые покупательницы мучают усталых продавщиц.

      «Вечером елки зажгут, будут веселиться. А я так и просижу одна? – Она покачала головой. – Нет-нет, я поеду в кинематограф, – вдруг решила она. – Там хорошо. По дороге куплю горячих каштанов. Там тепло и можно не думать о себе. Вот и я повеселюсь в сочельник».

      Она сбежала вниз.

      – А ты бы? Ты бы посмел? – донесся до нее сдавленный, громкий шепот Николая. – Ты бы смог? Не струсил бы?

      – Я не трус, – зло и решительно ответил Андрей.

      «О чем это они?» Лиза толкнула дверь.

      Николай испуганно повернулся:

      – Кто там? – Он был очень бледен. Андрей курил у окна. Николай подозрительно посмотрел на сестру:

      – Тебе что?

      – Я иду в кинематограф. Дай мне двенадцать франков.

      Николай развел руками и свистнул.

      – Двенадцать франков? Скажи, ты где живешь? На луне? Ты не заметила, что уже три дня в доме ни сантима нет.

      Лиза пожала плечами:

      – Очень жаль.

      – Ах, пожалуйста, брось этот тон оскорбленной принцессы. Когда деньги были, тогда бы и ходила по кинематографам. А теперь, пожалуйста, без