Традиции & Авангард. №3 (14) 2022 г.. Литературно-художественный журнал

помнит, но не то чтобы тоскует:

      он как юный велосипедист,

      который отбился от компании, к месту общего сбора

      поехал совсем другой, никому не известной дорогой

      и намного опередил друзей

      и вот теперь просто ждёт их здесь.

      Скоро встреча.

      Собака (должна здесь быть и собака,

      непременный психопомп одинокого мужчины

      из поздней зрелости в старость)

      ждёт в саду вместе с ним,

      свесила лиловый язык, вытянула лапы,

      иногда моргает гноящимся,

      окружённым седой щетиной глазом.

      Он бреется каждое утро,

      отвечает на все письма, даже

      на самые ничтожные,

      употребляя принятые в его время церемонные обороты,

      и аккуратно постригает махры ниток на манжетах

      застиранной добела рубахи

      маленькими маникюрными ножницами,

      оставшимися после смерти жены.

      Честная последовательность его мышления

      соизмерима с невероятной бездной пылания

      Того, к Кому

      он неизменно вежливо обращается на «вы»

      (не из высокомерия или сарказма,

      просто потому, что так приучили в детстве).

      Бижутерия

      Читал утреннее правило,

      Почувствовал пустоту за грудиной.

      Схватился сжать края,

      Стянуть обратно – и чётки

      Порвались: нить истлела.

      Звонко зёрна застукали, дробно

      Запрыгали по полу.

      А это не чётки – шёпотки, щепотки,

      Тенётки – это

      Мамины красные пластмассовые бусы

      Запрыгали по пятнам солнца, пыли,

      По старому, звонкому молодому паркету.

      Оставь, не подбирай. Приложи, словно обрёл впервые,

      К деревянной тёплой беспредельности

      Ладони, потом щёку,

      Потом всего себя, прищурь веки – видишь,

      Каким золотым, огромным стал деревянный конь у стены.

      Солнце всё шире поёт. И его не застят

      Эти стаи синиц, треща, славословя, нахлынувшие,

      Множащиеся неимоверно,

      Налипающие на стёкла

      С той стороны окна кельи,

      Привлечённые сухим летающим цоком

      Рассыпавшейся псевдорябины.

      Паркет всё теплее, бусины

      Всё звонче. Мама

      Скоро придёт.

      «Блаженны»

      Врата отпирают раз в году —

      когда постом на изобразительных

      поют «Блаженны».

      (Поют поскору, труда ради постового,

      потому успей переоблачиться

      и выйти на солею класть три поклона – в этом месте

      клирос немного тебе поможет, потянет:

      «ПоооооомянииииинасГоооооооооспаадиииии

      егдаприиидеееешивоЦаарствииТвоооооееееем…»)

      Врата отпирают со скрежетом, и заключённый

      с лёгким узелочком в руке, немного пьяный

      от воздуха марта, холода, света,

      сини,

      покидает (колючка, прожектора,

      лай собак, бесстрастные вертухаи на вышках

      подняли